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Lo primero: este libro me encantd
Lo segundo: Me llena de preguntas.

¢De donde venimos? ;A donde vamos? ;Qué nos hace humanos? ;Cuales son nuestras
verdaderas riquezas? ¢ Qué es ser uruguaya o uruguayo? ;A donde queremos ir?

Recorrer las paginas de este libro nos induce a pensar y a imaginar el pasado de la gente en estas
tierras, y a compararlo con como vivimos ahora y con cémo podemos llegar a vivir en el futuro.

¢ Habra sido realmente asi? ¢En qué nos parecemos? ;En qué somos diferentes?

¢, Cuanto de lo que somos hoy guarda lo que ellos fueron antes? s Cuanto de lo que somos hoy se
conservara en el futuro? ; Qué de lo que hacemos hoy asegurara un futuro mejor para todos?
Esta hecho con evidente carifio y preocupacion por alentar la curiosidad, la fantasia, la capacidad de
pensar - todas herramientas indispensables para crecer mejor, como personas y como sociedades
— y para hacer del museo una plataforma mas potente y disfrutable en la tarea de promover ese
desafio colectivo de crecimiento y construccion que compartimos los seres humanos.

Mas alla de los aciertos en las aproximaciones a la reconstruccion de lo que podriamos llamar verdad
historica - en realidad no hay verdades historicas, hay interpretaciones, hay certezas provisorias
que deben estar siempre abiertas a su reconsideracion y mejora, e incluso a su total sustitucion —
lo importante es que presenta la informacion disponible y deja planteadas las preguntas y la duda
creadora.

Ojala su lectura les aliente y desafie a investigar, a pensar, a buscar mas, a encontrarse con otros
en esa busqueda y a inventar juntos un futuro mejor para todos, en los multiples lugares y a través
de las multiples actividades que compartimos las personas.

Les deseo que — como yo - disfruten mucho de este viaje.

Ana Olivera
Intendenta de Montevideo



Las cosas y sus significados

Quiza al leer esto ya hayas recorrido el MuHAR, si es asi seguro sentiras ganas de volver, si nunca
fuiste esta lectura te ayudara a descubrir historias que no todos podemos escuchar.

Descubrimos que las cosas, los objetos, las reproducciones tienen significado y si nos dejamos
llevar hasta podemos descubrir que adquieren vida.

Este libro es una provocacién que nos lleva a un viaje al pasado, a nuestro pasado de una forma
muy entretenida. Posee una magia que da vida a los objetos expuestos en los salones del MuHAr:
asi que cada piedra, cada punta de lanza, cada utensilio forma parte de la narracion y pasa de ser
un objeto a convertirse en el protagonista de una historia.

“Viviendo bajo la Cruz del Sur” es la invitacidon a un viaje a un lugar que conocemos pero que nunca
antes miramos de esta manera, como un desafio a vernos formando parte de una historia que no
nos habian contado.

Desde IMPOy en conjunto con la IM te invitamos a dar una mirada por lo que somos, a acompafiarnos
en esta incursion a la historia y a dejarnos llevar por el relato hasta que la magia se realice y que
los objetos definitivamente cobren vida.

Gonzalo Reboledo
Director General de IMPO
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SOLO PARA CURIOSOS

Viajar al pasado es una aventura alucinante. Los museos son pistas de despegue. Alli nacen cuentos
e historias que se escapan volando contra el tiempo para hablar de sus cosas sélo a los visitantes
curiosos.

Estos cuentos nacieron en el MuHAr. Alli se conservan muchos objetos maravillosos hechos por
personas “desconocidas” y que, hace mucho tiempo, estdn muertas. Al recorrer el mueso, puedes
conocer las pequeiias esculturas de piedra que tallaban los antiquisimos pueblos que vivian en grandes
cavernas en Europa. Ver cara a cara a una momia egipcia. Enfrentarte con fragmentos de arcilla de
Mesopotamia con trazos de escritura cuneiforme. O caminar entre maravillosas obras de arte de
Persia, Grecia y Roma que te fascinaran con su belleza.

En el subsuelo del museo se despliega el enigmatico pasado americano. Muchos rostros de dioses
te vigilan al pasar. Al fondo, una vitrina guarda objetos de piedra y barro, hechos por los antiguos
pobladores de nuestro pais. Desde ella escaparon estas historias aprovechando la noche.

Los cuentos nacen cuando los arquedlogos excavan con su pala el suelo, o cuando los antropélogos
comparan las culturas desaparecidas con los pueblos que visitan, y también, de una libreta de notas
tomadas al escuchar o leer los mitos y leyendas que se cuentan en la regién. La imaginacién es la guia
de este relato. Las palabras escapadas de esa vitrina encontraron en estas paginas un lugar protegido
para ellas del viento y la humedad. La intemperie las destruye porque estdan muy deterioradas. Se
fueron acomodando hoja por hoja y hoy llegan hasta ti en esta edicién.
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La prehistoria del territorio llamado hoy Uruguay debe contarse otra vez. Los textos conservan la
imagen de mujeres y hombres que los cronistas europeos conocieron como sobrevivientes de los
pueblos originarios, en su peor momento. Los encontraron afectados mortalmente por haber sufrido
graves y nuevas enfermedades, cuyos virus y bacterias (llegados también en los barcos), mataron
masivamente a sus familias y vecinos; por la caceria de esclavos, por las guerras de exterminio y por
la introduccién del ganado y los caballos que cambiaron irreversiblemente sus habitos, costumbres y
organizacién social, asi como el tiempo vy las distancias. Perdidos y desorientados, lejos de las aldeas
que los vieron nacer, pasaron a ser un triste retrato distorsionado de si mismos, atrapado entre tinta
y papel de los cronistas.

Estos cuentos fantasean en base a muchas investigaciones de arquedlogos, antropoldgos, naturalistas
y recolectores de mitos y leyendas. Tienen la osadia de caminar en la niebla o de navegar en un bote
sin remos, buscando las huellas de los llamados “indios™; los pueblos aborigenes, que durante mas de
12.000 afios vivieron aqui. Se escapan de las vitrinas del museo para hablarnos de las personas que
realizaron los objetos que alli se exponen. Se suman desenfadados y libres, porque asi son los cuentos,
al coro creciente de voces de estudiosos y creyentes que buscan en cada vestigio enterrado, la carnosa
y palpitante mano que los cred.

Si dejas este libro abierto en la oscuridad y quieres lograr verlo, ya que querer es importante, saldra
de sus paginas la tenue luz polvorienta de una fogata que alumbra casas y sembradios, y a unos
fantasmas que danzan y cantan en honor a sus dioses viviendo bajo la Cruz del Sur. Son ellos.
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LA LLEGADA

e todos los sucesos posibles, que seguramente ocurrieron hace méas de doce
mil afios, este cuento relata uno: el primer dia en el cual el suelo del que hoy
es nuestro pais, fue pisado y habitado por personas.

Era una manana fria y el cielo totalmente despejado parecia un cristal azul. Ningin
ser humano habia llegado tan al sur por el oriente del continente americano. Una
banda de cazadores-recolectores explora territorios desconocidos.

Los hombres avanzan alertas con sus lanzas. Atentos a cualquier movimiento en los
pastizales amarillentos, protegiendo a los mas ancianos, a las mujeres que cargan
los bultos con el ajuar familiar y a los nifos méas pequenos.

Atraviesan barrancas y grietas resbalosas que se hunden al fondo en ese delgado
hilo de agua que hoy es el caudaloso Rio Cuareim. Dos mujeres toman
cuidadosamente de los brazos a una joven embarazada que tantea desconfiada
con sus pies enfundados en pieles, buscando el suelo firme, para evitar caer
sentada en el agua helada.

Desde una parihuela cargada por los muchachos y entre abrigadas pieles, un
anciano, al que la artritis le impedia ir de caceria, daba 6rdenes y rezongaba a
todos por algo. Tal vez ya estuviera impaciente, hacia horas que caminaban.
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Tenian por costumbre permanecer pocos dias en un campamento. Agrupados
por lazos de sangre y alianzas matrimoniales, constituian una sociedad de unas
pocas decenas de personas. Su vida es una busqueda eterna de otro lugar,
empujados por el suefio de hallar cada dia algo nuevo bajo el sol. Su camino,
lo orienta una compleja red de relacionamientos con las estrellas, los puntos
cardinales, sus vecinos humanos, las plantas, los animales y el tiempo. Sus
ancestros asi lo habifan hecho, y ellos continuaban recorriendo curiosos cada
rincén de este hermoso suelo americano.

Desde lejos reconocian por el humo de las fogatas la presencia de vecinos
instalados en sus respectivos campamentos. A veces acudian al encuentro y otras
veces optaban por desviar su ruta segin los designios del paisaje, los rebafos y
la afinidad con ellos. El horizonte abierto es un abanico de opciones, invita a la
blisqueda de un paraiso terrenal que siempre estd més alla.

Los jovenes solteros alentaban a acudir al encuentro, con la ilusién de conseguir
su pareja anhelada. Si eso ocurre, un delicioso festin sella el matrimonio como
signo de amistad y alianza de esas familias entonces emparentadas.

El viaje se reiniciaba para ambos grupos. La separacién era dificil, la joven debia
permanecer entre desconocidos junto a su esposo. Seguramente se reencontraria
con los suyos maés alld, siguiendo la ruta que marca imperturbable la Cruz del
Sur. Lagrimas, consejos, abrazos y esperanza, la misma esperanza que es el motor
humano desde el comienzo de los tiempos.

No nos pongamos tristes, volvamos a la historia.

Estas personas poseian la enorme sabiduria de moverse en el aire, como flotando
sobre estas tierras frias como sélo la tienen los pueblos crecidos en la intemperie,
construyendo vida con sus manos, empujados por el viento y calentados cada
amanecer por el tibio sol venerado.

Junto a un afloramiento rocoso y al abrigo del viento encontraron por fin el lugar
ideal para acampar. Piden permiso a la Tierra y a sus habitantes, perfuman con
resinas el fuego del centro del campamento como ofrenda amistosa y suplicante.
Esa fogata sagrada la enciende solemnemente el abuelo, aunque le costaba mucho
agacharse. Traia consigo un bastoncito muy duro, que era uno de sus tesoros mas
preciado. Un palito lustroso de tanto girar en sus manos callosas que, sobre una
madera blanda, contagiaba su calor a las hojas, liquenes y musgos secos que el
anciano arrimaba. Lentamente, aparecié un pequefio humito que pronto se elevé.
Surgid entonces el fuego. Los presagios eran buenos, el chisporroteo jubiloso hacia
a todos reir, seguros de ser bien recibidos por los espiritus del lugar.

Las mujeres quedaban a cargo de armar los toldos. Los hombres con sus lanzas
terminadas con finisimas puntas de piedra semejantes a peces, salieron de caza.
Los nifios juntaban enormes pilas de arbustos para comenzar los fogones en
espera de la carne para asar, y la ceniza para cocinar al rescoldo los frutos, raices
y huevos que recogieron en el camino. El abuelo, bien arropado y bajo techo,
observaba sonriente el ajetreo, y, al no poder con su condicién, repartié las
6rdenes y opiniones que nadie le pedia.

La caza abundaba. Los matorrales con pequefios frutos y nutritivas hojas, raices
bulbosas y plantas con propiedades medicinales, estaban al alcance de la mano.
La escasez de lefia obligaba a recurrir a la bosta seca de los rebafos de grandes
animales con los que compartian su destino, ya que las montafas de ramitas
acumuladas eran devoradas por el fuego en pocos minutos.

Los cazadores en grupo fueron tras una buena presa. La visibilidad era extraordinaria
porque el aire en ese seco clima no tenia vapores himedos que opacaran su gélida
transparencia. En la lejania pastaba un rebafio de perezosos gigantes hacia el que
se encaminaron.
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Aquellos grandes animales no conocian a este nuevo predador humano y no le
prestaron atencién, ocupados como estaban en detectar a tiempo las arremetidas
del tigre “diente de sable”, su méas temido enemigo. Ese desconocimiento y la
sorpresa, permitian a los cazadores obtener rdpidamente presas, rodedndolas con
sus lanzas afiladas.

Cuando los animales eran muy pesados, los destazaban en el lugar que caian,
los cazadores empacaban sélo las piezas mas carnosas y apreciadas en sus bolsos.
Habia especies de mas de tres mil quilos de carne. El resto queda para otros
mamiferos carnivoros y para las chillonas aves carrofieras que olfateaban desde
lejos la comida.

Al despellejar al animal, si la calidad de su piel era buena, efectuaban una primera
limpieza y seleccién en el sitio, para luego desgrasarla.Al llegar al campamento, con
el fardo, las mujeres se encargaban de curtirla.

Con la facilidad que proporciona la habilidad y la experiencia para transformar
la piedra, no era necesario cargar con pesadas herramientas. Alli mismo, cerca del
animal caido, con la ayuda de un pedazo de cuero a modo de guante, tomaban
una piedra a la que, con el certero golpe de un canto rodado, le desprendian
fragmentos. Esas lascas planas y largas, eran luego retocadas con finos golpes que
las convertian en artefactos utiles para cortar y raspar.

Los cazadores volvieron al campamento comentando con mucho entusiasmo las
bondades de la piedra del lugar; pocas veces se encontraban sobre un suelo tan
rico en materiales finisimos para construir sus herramientas.

Han pasado su vida y las de sus antepasados aprendiendo a convivir con la
fabulosa fauna de la Edad del Hielo. El abuelo detectaba desde lejos las grandes
cuevas habitadas por los armadillos gigantes, reconocia por su bamboleo al
caminar y por la forma de su coraza a cada género de gliptodonte, identificaba las

pasturas preferidas de los mastodontes de enormes comillos, distinguia las huellas
de los pesados toxodontes, habia visto rebafios de llamas gigantes y de pequefios
caballos cabezones.

El anciano poseia una bolsa de tesoros tallados en huesos, placas de caparazones,
dientes y defensas de marfil. Amuletos, adornos corporales, reliquias sagradas,
regalos recibidos, recuerdos, y los implementos para encender el fuego. Al morir
la depositarian junto a su cuerpo.

También hablaba del mar, lo conocia sélo por relatos y queria llegar a verlo.
Sus orillas eran muy lejanas. Anhelaba agregar a su bolsita unos caracoles de
puro nécar, como los que tenia su padre, y también los dientes afilados de un
tiburdn.

La sabiduria del abuelo era orientarse en la distancia de las enormes praderas.
Conocia sus rumbos por el paso de bandadas de aves, a las que desde hacia unos
dias, se sumaban otras desconocidas que suponia, por lo que habia escuchado, que
s6lo anidaban cerca del rugir de las olas. Notaba el cambio de los vientos, a medida
que avanzaban en direccién al sur, traian una cierta bruma salada que envolvian la
serranfa con un exético perfume desconocido.

El campamento se movilizé al acercarse el atardecer. Las mujeres se apresuraban
a cortar tiras de ese mullido pellejo recién llegado, para renovar el calzado de
los nifios. Incansables en sus juegos y correrias, siempre a la vista de sus padres
por temor a los tigres acechantes. Los pequefios gastaban rapidamente la mullida
envoltura con forma de bota y bien amarrada, que protegia y abrigaba sus pies
embadurnados por el sebo, como el resto del cuerpo, con el que sus madres
protegian amorosamente su piel nuevecita.

Perforando los bordes y uniendo con tientos, fibras vegetales o tendones, la joven
embarazada prepaba con pieles bien curtidas y ablandadas, que habia reservado,
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el ajuar para el hijo que esperaba. Ya no ayudaba en la interminable recoleccién de
ramitas y bejucos para el fuego, el tamafio de su barriga le impedia inclinarse. Alli,
cosiendo, sentada junto al fuego, sintié en su cuerpo los anuncios del nacimiento.
Las mujeres se agruparon en la espera del parto, en lo que eran expertas. El nuevo
padre, a lo lejos, esperaba emocionado alimentando un buen fuego para iluminar
y entibiar el mundo al que su hijo se asomaria.

Bajo un cielo estrellado y con la luna en el cenit, sefial de buen augurio, nacia una
nifia que, vivaz y llorona, cambiaria para siempre la naturaleza de este territorio.
Por primera vez, su padre enterré el cordén umblical y la placenta como ofrenda a
este suelo, humanizéndolo.

Nadie adiviné que algo notable habia ocurrido en ese mundo sin fronteras.

El abuelo se durmié confortado por la tibieza de las pieles. Los nifios hacia mucho
rato que sofaban con las aventuras del dia préximo. Un grupo de hombres
charlaba animadamente sobre las hermosas piedras encontradas. Las mujeres
bafiaban su rostro con la luz de la luna inmensa. La nueva madre inexperta trataba
de amamantar con paciencia a su hija. Los tigres “diente de sable” observaban
rugiendo desconcertados y atentos, desde lejos, a esta desconocida manada que
no temia al fuego.

Este suelo nunca volvidé a ser el mismo a partir de ese dia, al final de la Gltima
Edad de Hielo.

Luego de incontables jornadas de marcha el abuelo logré conocer el mar. Admiré
las olas espumosas. Alcanzd a juntar sus caracoles y a enhebrar los dientes de
tiburén en un lindo collar. Al morir, todo ello fue colocado en su bolsa de tesoros
y enterrado junto a él.
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LA CERAMICA ES UN ARTE DEL MANEJO
DEL FUEGO

| suelo uruguayo estd tapizado de fragmentos de cerdmica aborigen. En las

orillas del Rio Uruguay vy sus afluentes se hallaron las mas elaboradas. Piezas
de hasta 3.000 afios de antigiiedad dan testimonio de una antigua tradicidon
alfarera.

Un joven indigena saltaba para calentar sus pies que se enfriaron al tocar la
corriente del rio. Traia cacharros para enjuagar. Al elevarlos chorreantes hacia la
luz, se quedd pensativo, contemplandolos.

Mientras la vajilla se secaba al sol, su precisa geometria se dibujé sobre el suelo
arenoso de la orilla; cuencos y tazones que parecian nidos arrancados de las ramas
por el viento y ollas cavernosas lamidas por el fuego. Mientras tanto, un enjambre
de imagenes acude a su memoria.

Recordd a su padre desenredando la marana de &rboles y arbustos del monte,
para encontrar, entre las hojas, esas ramas duras y secas capaces de hacer buena
brasa para hornear la cerdmica con un calor intenso y duradero. Desgajadas con
la pesada hacha de piedra, va aumentando la pila de lefia de la que se escapan
presurosos saltamontes, sapitos y hormigas, en busca de un nuevo refugio. Es
cuando empieza el trabajo de hacer atados prolijos amarrados con fajas hechas
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con tendones y cueros. Carga y descarga les espera, dejando atrés un revoloteo de
pajaros y mariposas inquietas, cuando las sombras ya demasiado largas, anuncian
la noche y los murciélagos se desperezan.

Curioso como era el muchacho recuerda que siempre quiso acompafar a su madre
y a sus tias con un racimo de nifas alrededor, alejdndose cada primavera entre
risas. Llevaban fardos con pieles para dormir fuera del caserio y bolsas de cuero
para el acarreo de la arcilla. Iban a buscarla a una lejana barranca escondida, que
la bisabuela conocié acompafnando a la suya, y que sélo las mujeres de la familia
podian ubicar.

Esa era una arcilla de tal calidad que lograba piezas tersas y duraderas, resistentes
al ojo experto y critico de las mujeres, asi como al maltrato del uso cotidiano.
Era dificil de encontrar. El conocimiento acerca de la ubicacién de los yacimientos
era una riqueza colectiva y la tutela del secreto para hallarla, una enorme
responsabilidad.

El retorno del viaje de las mujeres se convertia en una fiesta. Luego de depositar
la arcilla a salvo de la lluvia, se abrian los atados con los hallazgos del camino.
Piedras y caracoles deslumbrantes para joyeria, extraios fragmentos de objetos
fabricados por desconocidos pueblos antiguos, trozos de panales desbordantes
de miel, frutas escasas en los alrededores y semillas para la huerta. El pelo
transformado en un exquisito tocado hecho de un enredo de plumas vy flores,
que era la forma adecuada de transportar esa fragil carga sin arruinar su tersura
en el viaje. Pero, sobre todo, resulta inolvidable la catarata de cuentos e historias
que, entre las miradas cémplices de las viajeras, coloreaban como una exética
aventura a esa periddica salida femenina.

Los trabajos de alfareria esperaban, para comenzar, las indicaciones de los
ancianos expertos en asuntos de nubes, viento, luna, y dolores de huesos. Era
necesario prever que no lloviera pronto para que la lefia bien seca pudiera

arder tenazmente. Se necesitaban también varios dias de sol para que las
piezas se secaran al darles forma y también, luego de cocidas, se enfriaran sin
resquebrajarse recibiendo sus rayos tibios.

El dia escogido para amasar la pasta era de gran actividad. Junto a la orilla
del agua y arrodilladas muy atentas, las hermanas miraban a su madre escurrir
entre sus dedos finas arenas o el polvo obtenido al moler piedra de cuarzo. Las
proporciones y la clase de material las dictaba su sabiduria, y se ajustaban al sobar
la masa. “Un poco més de tiestos molidos... algunas fibras de caraguata... tal vez
un pufiado de caracoles triturados...” Cuando encontraban la masa en su punto,
todas ayudaban a fabricar rodetes que luego, uno sobre otro, iban logrando la
forma buscada. Antes de perder la humedad, con infinito cuidado, se alisaban
esos rodetes con estecas de piedra porosa, o con una espatula de madera o de
hueso. Asi nacia una tersa superficie que, al ser bafiada con una capa de arcilla
muy diluida, perdia todos sus poros.

La madre del joven, al igual que la abuela y las tias, decoraba las vasijas con
manojos de lineas quebradas. Su mano experta hundia suavemente el punzén
sobre la superficie lisa y himeda de las ollas y los cuencos antes de cocerse,
disefiando ese zigzagueo ritmico familiar inconfundible. Esa decoracién era como
el sello de su familia.

El joven piensa que en ese rio que hoy enfria sus pies, muchos otros jévenes como
él lavaron vajillas lisas y otras decoradas de mil formas. Disefios modelados con
lineas quebradas o curvas, puntos aislados, puntos unidos por el leve arrastre
del punzdn, oleadas superficies logradas con las ufias, o pellizcando con la yema
de los dedos. Otros pintados como los que hacian los guaranies en tonos rojos,
blancos y negros. Era escasa la vajilla que lucia siluetas de animales o personas, los
disefios geométricos eran mas apreciados.
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Recipientes globulares como una gran burbuja de barro, recipientes de mil usos,
eran usados diariamente. También, unos hermosos y extrafios objetos semejantes
a campanas que cubririan, tal vez, sustancias u objetos poderosos y sagrados,
capaces de transformar a los hombres en dioses.

Melancélico por sus pensamientos, recuerda también la bolsita prohibida, colgada,
siempre a mano y fuera del alcance de los nifios, en la que sus padres guardaban
muchos instrumentos de hueso y de asta de ciervos muy pulidos y endurecidos
en el fuego. Los punzones necesarios para este trabajo estaban junto a las agujas,
anzuelos, perforadores, espatulas y puntas para las armas. Jamas se atrevié a
tocarla. Ahora ya tiene la suya.

Noches inolvidables fueron las de coccién. El horno a cielo abierto en la oscuridad le
hacia pensar que era un hueco iluminado en el suelo que daba paso al inframundo.
Todos dormian como nunca porque el rojizo resplandor de la brasa, ahuyentaba al
“yaguareté” o jaguar como lo nombraban los guaranies. Alejaba al audaz “mano
pelada”, a las comadrejas y a todo el bicherio nocturno que se acercaba a la aldea
a escarbar la basura en busca de comida. El permanecia largas horas despierto
imaginando aventuras si se escabullia por ese portal ardiente al centro mismo
del mundo. Es lo que tiene la noche de atractivo, de dia, era sélo un hueco con
brasas. En esos hornos la cerdmica toma un color beige anaranjado. Si la coccién se
realiza tapando el fuego con ramas verdes, entonces la vajilla se colorea de un gris-
negruzco.

Vienen desde su memoria las huesudas y embarradas manos expertas de su abuela
que giran, luego de cocidos, las piezas, varias veces al dia. Luego, la ayudaba a
cubrirlos por si llovia. La autoridad de la anciana y su mirada alerta mantenia a
distancia a los nifios pequefios y a los perros que, en un segundo, podian convertir
tanto trabajo en un montén de aficos.

El joven muchacho recogié la vajilla seca y volvié a su casa en la aldea pensando en
comer, el recordar su nifiez le daba mucha hambre.




TRABAJAR LA PIEDRA NO ES FACIL

ada vez que bajan las aguas de rios y arroyos se encuentran muchas piezas o

fragmentos de herramientas de piedra hechas por los indigenas. Una vez mas
el Rio Uruguay inundé a los pueblos orilleros. Hoy como ayer, las personas deben
alejarse rapidamente y al hacerlo, muchas de sus pertenencias se pierden.

El gran rio salié de su cauce e inundé el monte y, desbordédndolo, obliga a cambiar
las aldeas de lugar. Un tropel de agua de lluvia se agolpa en las cuchillas y se escurre
por los cauces tallando en el suelo sus caminos descendentes al mar. La mudanza
se hace urgente, al partir de prisa, muchos objetos quedan perdidos en el suelo,
el agua los lame y esconde al avanzar. Son herramientas y adornos de madera,
hueso y piedra preciosamente tallados. Es penoso, no todo puede reponerse:
piedras traidas desde lejos, piezas tomadas como botin de guerra, regalos que
sellaron alianzas, punzones de hueso de un jaguar que mucho cost6 cazar.

Un tallador de piedra comienza a aprender su oficio desde nifio. Golpedndose los
dedos mientras practica, podréa luego ser experto como su abuelo. Junto al yunque
de piedra dura y plana, rodeado de lasquitas y esquirlas inttiles, el joven escucha
historias de fabulosos yacimientos de piedra. Afina su mirada para diferenciar y
evaluar cada una de las que el rio trae rodada desde las sierras del norte, para asi
obtener duros percutores y cinceles.
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Un buen ntcleo no se desperdicia y puede ser usado al médximo por manos expertas.
Puesto sobre el yunque requiere de un golpe preciso y de fuerza regulada. Ese
golpe certero debe ser aplicado en el punto justo para que la fuerza se propague
produciendo lascas, ldminas u hojas de piedra. Son muy necesarias. Tanto como
para obtener los filos sutiles capaces de cortar un cabello, o tan resistentes como
para desgajar un arbol.

El padre experimentado usaba cada nucleo hasta agotarlo, dejdndolo abandonado
como un pequeio poliedro incapaz de rendir méas cortes. Le daba forma al
artefacto y confiaba al abuelo los retoques que le otorgaban calidad vy filo. Los
hombres lo rodeaban admirando su aguda experiencia, necesaria para que las
puntas de los proyectiles queden bien balanceadas.

La musculosa mano del abuelo indicaba la fuerza que habia desarrollado en ella
con su oficio. Pulir la piedra no era de su gusto. Su hijo lo hacia. La espalda le
brillaba de sudor por el esfuerzo. Observaba los trabajos para dar forma a las
boleadoras, rompecabezas o los instrumentos de molienda: manos y morteros.
El pulido se hacia en la orilla del agua, frotando con cueros y arena himeda la
piedra porosa y maleable. Obtenian objetos concavos y esferas. Los surcos de las
boleadoras requerian de un cuidadoso golpeteo, para no partirla, y extraer los
granos de la piedra.

Los pulidores méas habilidosos se encargan de las piezas para el culto religioso.
Las pequefias piedras grabadas con el picado escalonado y zigzagueante de la
superficie, parecian réplicas transportables de los grandes trabajos de grabado
que picotean sobre los afloramientos rocosos del entorno. Asi la aldea integra un
territorio sagrado, a medio camino entre el suelo y las estrellas. Estas creaciones
plasticas eran supervisadas en todos los pasos de su realizacién por los mas
ancianos y expertos lapidarios. Cada golpe, un trazo. Cada trazo, un sentido
trascendente.

Mientras pulen y trsbajan en grupo, comentan acerca de los cuencos de piedra
con formas de péjaros, peces, animales marinos y terrestres, alguno con forma
humana, cargados por un pueblo marinero que viene desde lejos, y que ellos ven
pasar. No los imitan, son piezas sagradas para el culto de otros dioses.

Al bajar las aguas de la inundacién ya no volvieron a construir la aldea en este
monte. Todo cambid. La ausencia de gente cred un paraiso para los gatos monteses
o mbaracaya. Los carpinchos tuvieron muchas crias. Las hormigas disminuyeron
porque un extrafio oso de largo hocico se mudd aqui. La arboleda se poblé de
luces nocturnas a falta del resplandor de las fogatas: ojos amarillentos de gato y
lechuza al acecho, luciérnagas veraniegas o reldmpagos fugaces. Los zorros rojizos
vienen a cazar cangrejos en la orilla, mientras atentas, las comadrejas los observan
desde las ramas.

Todavia por alli se encuentran en esas piedras que trae el rio, las huellas del
trabajo de esos hombres, modeladores césmicos de esos fragmentos planetarios.
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CURTIDORES EXPERTOS

| oficio de curtir pieles como materia prima para mil usos es milenario. Ya

los primeros pobladores, miles de afios antes, lo practicaban. Fue cambiando
con el paso del tiempo. Los constructores de los “cerritos de indios” también lo
practicaban.

Entre la Laguna de Castillos y la orilla oceénica, el espectaculo del atardecer
comenzo a operar su magia cotidiana. El amplio paisaje abierto desaparecia entre
las sombras, y lo visible sélo se reducia al entorno de los fogones. Esa iluminacidn,
como cuando se apagan las luces en el teatro, cambia el formato del escenario.
Deja de ser un amplio espacio abierto y se recortan en la oscuridad perfiles que
parecen pequefias maquetas domésticas, tantas como familias forman el caserio.

Es la hora en que las personas quedan atrapadas entre un cielo estrellado y una
oscura superficie punteada de fogatas, como constelaciones terrestres.

Ese dia fue de caceria, pero los trabajos continuarian. Los perros estaban de festin
mascando huesos y grufiendo a los pumas que rondaban, olfateando nerviosos la
carniceria desde la espesura del monte.
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La abuela fue la primera en darse cuenta. Calculando con sus manos expertas
el peso de varias pieles de ciervos, nutrias y zorros, advirtié que el pelo era
notablemente espeso; mala sefial, anunciaba que el invierno que se acercaba iba
a ser riguroso. Su comentario alarmé particularmente al cacique con una cascada
de preocupaciones.

Las alteraciones ambientales desequilibran la vida de las personas. Las variantes
de la naturaleza que fueron observadas durante milenios, hoy invisibles para
nosotros, permitian deducir las multiples relaciones entre ellas y el clima.

El comportamiento de muchos animales era para ello una fuente de informacién.
El croar de los sapos y las ranas. La agitacion de los apereds, las mulitas y todos
los animales que habitan en galerias subterrdneas. La actitud de los felinos, muy
sensibles a la electricidad atmosférica. La partida de las golondrinas temerosas
del frio. El rumbo de las gaviotas chillonas buscando proteccién a la tormenta
marina. El pasaje de las aves migratorias. Los rugidos de las focas y lobos marinos,
habitantes de las rocas y las islas cercanas. La llegada de pingtiinos y ballenas a las
playas. El comportamiento de las libélulas, mariposas, hormigas o chicharras. Los
cangrejos alejdndose torpemente del agua antes de las crecientes. Y el prondstico
diario que anuncian las arafias cuando tejen hebras finas y largas si esperan un
buen dia, o las engrosan y acortan cuando esperan al agua y al viento.

También las plantas pronostican el clima con su lenguaje de hojas y pétalos. Las
flores abriendo o cerrando sus corolas, el brote de los hongos, la caida ciclica del
follaje.

El cielo y las nubes, por su forma y colorido, nieblas, truenos, el arco iris, la luna,
la puesta del sol, son indicios. El color y el oleaje de los espejos de agua dulce y

del océano cercano.

Todo ello en su armonia constituye otro lenguaje para decodificar el destino.

Bien a la vista, las herramientas permiten realizar una serie compleja de trabajos. El
orden de los cuchillos, raederas, raspadores enmangados con madera, perforadores
de hueso, muescas de piedra con forma de media luna para descortezar, tajadores,
y otros tantos. Los nifios eran alejados de alli por el riesgo de los filos, y porque con
sus travesuras, extraviaban las herramientas con facilidad.

Separar y desgrasar los cueros, cortar y tensar los largos tendones de los guanacos
para fabricar tientos para las boleadoras y hondas, secar las vejigas, utiles para
guardar liquidos, filetear la carne, juntar el sebo, estaquear los cueros para su curtido,
seleccionar huesos para confeccionar agujas o punzones, enhebrar los dientes para
fabricar adornos corporales. Mientras tanto, se iba asando una tierna pieza de carne
para disfrutar el trabajo y acostar satisfechos a los nifios. Estas eran las tareas que
tenian a todos movilizados.

Cada pellejo, segiin su destino, lleva un tratamiento de secado y conservacién
diferente: algunos se requieren suaves y sedosos, otros rigidos y planos como
cartén. También &érganos (como el estébmago) deben secarse conservando su
concavidad para ser usados como recipientes. Algunos se requieren peludos y
otros impermeables. De los restos y recortes aprovechables, se cortan tiras siempre
necesarias en la casa, como zapatos, mantos, faldas, colchas, techos, alfombras,
asientos, bolsos, méscaras. Cada trozo tenia un destino, y su hechura ocuparia a la
familia durante muchos dias.

Son las mujeres las que se dedican a preparar las pieles. Si el cuero se precisa blando
se le descarna muy bien y mojado con agua tibia, se unta con sebo mezclado con
seso o higado, adelgazdndolo al maximo con raspadores de piedra. Si se precisa
rigido, se le estaquea al sol.

Con el frio previsto comenzarian a renovar los mantos hechos de recortes de piel
cosida con tendén de guanaco o fiandu. Se usa con el pelo hacia adentro y la cara
externa decorada con disefios ancentrales.
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Para trabajar con comodidad en medio de las faenas rudas, liberaban el torso y
los brazos del manto, sujetdndolo con un cinturén.

Preparaban vestimentas para uso diario, para ceremonias rituales y también para
envolver los huesos de los difuntos. Naturalmente, los disefios pintados dependian
del destino de la pieza. Los signos, simbolos y emblemas de carécter religioso y
protector, poseian un significado que hoy se ha perdido.

El sebo era un producto de gran utilidad. Usado en la cocina, en la cosmética
tefiido con colores, pero sobre todo como medicamento ya sea solo, o mezclado
con yuyos y esencias. También era util para conservar filos y en el curtido e
impermeabilizacién de los cueros.

Al amanecer del dia siguiente, la aldea era un verdadero desorden, rdpidamente
se barrian los vellones restantes y todo tipo de deshecho que atrae a las moscas y
a los perros, con su fatigante jugueteo en los espacios de trabajo. Nifios y mujeres
pasan el dia ajustando la tensién de los cueros estaqueados, en pleno proceso de
secado. Con mucho cuidado, en ollas grandes, el sebo se derretia y luego colaba.
Un joven, que pronto seria iniciado como cazador y guerrero, acariciaba con
orgullo una hermosa piel de gato montés que le fue destinada para vestir en esa
ocasion.

Todos hacian algo en la aldea. Los que no se ocupaban del curtido y preparacién
del sebo, estaban cuidando del “cerrito”. Alguien coloca una piedra bien ensartada
para evitar un deslave de la préxima lluvia, un hombre muy concentrado acarrea
buenas cargas de ceniza para solidificar las partes arenosas, unos jovencitos muy
ruidosos se dedican a cazar a un apered, que eligié la construccién para cavar alli
su madriguera. Dos mujeres escarban una ladera soleada y plantan las semillas de
zapallo, maiz y porotos que seleccionaron, dejando esa huerta bien regada.




UNA MULTITUD DE VECINOS DIFERENTES

os pueblos ancestrales en esta regidn, tenian una diversidad cultural muy rica.
Unos aprendian de otros los oficios para hacer del entorno un recurso vital.
Juntos, eran un mosaico de culturas propio de estas tierras y aguas.

El ir y venir de caminantes y canoeros, unia los pueblos habitantes del Chaco
argentino-paraguayo, del Planalto del sur brasilefio y los Campos uruguayos.

También se vinculaban con pueblos marineros que recorrian desde la Patagonia
hasta las tibias aguas ecuatoriales de ida y vuelta. Asi, los frutos de algarrobo, las
maderas duras, los pifiones de araucaria y los productos del mar y los palmares,
circulaban junto a los aprendizajes, a los usos y costumbres y a las modas.

Al volver a la aldea de los pueblos constructores de cerritos, en la Cuenca de la
Laguna Merin, las conversaciones nocturnas resultaban una verdadera competencia
de historias y exotismos, vistos y aprendidos. Esa noche, un festin de mariscos
alenté la charla

Las mujeres y los nifios, habian ido, costeando el arroyo, hacia la orilla del mar.
Su aldea esté en la frontera misma entre un mundo terrestre y un mundo marino,
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y sus pobladores saben hacer uso de ambos. En la playa recolectan algas muy
enriquecedoras de su dieta, asi como almejas, mejillones y berberechos. Escogen
hermosos caracoles para su uso como recipientes o adornos corporales. Juntan
plumas y huevos, osamentas blanquisimas de diversos animales. Una mandibula
de tiburdn, que es un verdadero tesoro.

Intercambian con pescadores canoeros que costean el continente, una calabaza
llevada con ese fin, por aceite de foca, y algunos valiosos tientos de piel de lobo
marino.

La playa siempre resulta un espacio de encuentro con habitantes de otras aldeas,
conocidos y desconocidos, aliados o enemigos. Ambigua, y por ello temida,
etornan apresuradamente a casa.

La abuela espera el retorno con una vasija de sebo para embadurnar la piel de
los chicos que seguramente juguetearon en el agua salada. Vuelven con algas
brillantes enroscadas en el pelo.

Ella se fatiga mucho al caminar entre las dunas, y prefiere esperarlos y cocinar
lo que traen con rapidez, porque bien es sabido que los frutos del mar deben
comerse frescos. Los manojos de algas se enjuagan en agua dulce vy, colgadas de
una rama, se secan para ser usadas luego.

La sabrosa cena trajo a la tertulia nocturna de los hombres un tema recurrente
de conversacién: las técnicas para pescar y la fabricaciéon de canoas. Encuentran
fascinante esta actividad nautica que tiene mucho de juego y de desafio. Ellos,
habitantes de tierras de lagunas, bafiados y esteros, son expertos pescadores de
agua dulce y esa sabiduria no tiene aplicacién en el mar.

Cuentan historias fantéasticas de los pueblos canoeros y sus hazafias sobre la caceria
de gigantes monstruos marinos y el enfrentamiento a las olas embravecidas.

“Hay pueblos némades marinos que viven con su familia en canoas, y otros
que, viviendo del mar, habitan periédicamente en aldeas costeras edificadas en
elevados terraplenes, cimentados con los restos que el mar arroja a la costa:
conchillas, esqueletos de peces de diversos tamafos, pinglinos, lobos marinos,
tiburones o ballenas, y los deshechos de su propia alimentacién. Esas construcciones
se conocen con el nombre de sambaquies, o concheros. Tan altas como los cerritos,
forman verdaderas vallas que protegen a la aldea de los vientos del sur. Alli también
entierran a sus muertos con sus ofrendas en intima convivencia.” (Entre ellos se han
encontrado los zoolitos, tal vez usados como morteros sagrados).

Aunque vecinos més lejanos, en el fogdn se habla mucho de los pueblos chaquefios,
a los que bien conocen por sus mutuas visitas. “Intercambian muchos productos
como aceite de lobo marino y coquitos butid, por los frutos del algarrobo para fabricar
harina y canoas de maderas duras, inexistentes en esta regién. Son como ellos, expertos
pescadores de agua dulce.”

“Mafana”, recordd alguien, “debemos realizar la recolecta de miel” (la provisién de
azlcar més importante en esa época, que es ademés un liquido sagrado de uncién.
Recolectarla es un trabajo masculino). Para ello repasan el inventario del instrumental
necesario. “El hacha para romper el panal, cuerdas para alcanzarlo y recipientes para
recoger la miel derramada. El sebo con hierbas repelentes a los insectos para proteger
el cuerpo, y las ramas verdes para hacer una gran humareda, necesarios para protegerse
de las picaduras.”

“SI no llegan pronto los pobladores del Planalto y de la Cuenca de la Laguna de los
Patos, con sus fardos de pifiones de araucaria”, dijeron, “tendremos que emprender
la larga caminata hasta sus territorios para obtenerlos, pues si faltaran, la ceremonia
se debe postergar. No hay fiesta que se precie de tal sin los alimentos amasados con
su harina.”

Cuentan los chaquefios que “en los rios, arroyos, lagunas y pantanos habitan seres
poderosos que cuidan de los peces, las plantas y las aves que viven en sus aguas.
La pesca es regulada por ellos, y se realiza cuando dan indicios favorables™.
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Los viajes y las visitas enseflan costumbres, técnicas y conocimientos cientificos
que circulan por el territorio americano, de boca en boca, de fogdn a fogdn, tan
rdpidamente como los vientos que lo atraviesan. La mayoria de las veces esos
contactos e intercambios ocurren en encuentros pacificos, y otros, son consecuencia
de enfrentamientos y conquistas de distinta envergadura.

“Cuentan que en el Chaco se pesca de formas muy diversas. Con flechas, hechas
con una larga varilla de punta muy afilada, pescan especialmente a las pirafas. Al
atardecer, cuando ellas salen a alimentarse, el pescador, de pie sobre una roca, las
atraviesa de un golpe certero.”

“En lagunas poco profundas, un grupo grande de pescadores con el agua a la
cintura, acercdndose lo mas posible el uno del otro, hasta formar un circulo
estrecho. Atrapan en él peces que se pescan a mano o con un cesto cénico tejido
que es una red de varillas con mango.”

“Durante los festejos de dias especiales, construyen represas de barro en un remanso
de la orilla a la que se le deja una entrada. Los nifios entran a alborotar las aguas,
y los peces que se refugian alli, son atrapados.”

“Las mujeres chaquefas tejen redes que, con palos verticales en cada extremo,
permite que dos varones, vadeando la corriente y sujetando cada extremo de la
red, atrapen todo lo que se tope con ella.”

“Las lineas de anzuelos, asi como los ovillos de fibras amarrados con anzuelos
empapados con sangre, son dvidamente atacados por peces voraces que quedan
alli ensartados.”

“Cuando los peces abundan, se contamina el agua con preparados que les hacen
perder flotabilidad, v, sin llegar a envenenarlos, les impide nadar. Por ello pueden
ser cazados a mano, con redes o canastos”.

Los tiempos de los cazadores, pescadores y recolectores némades, habian quedado
atrés en el tiempo, para los pueblos constructores de “cerritos”. Mil formas de
obtener recursos vitales se combinan con el favor de los dioses y los ancestros
vigilantes.
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CANOAS Y CANOEROS DE AGUA DULCE

| navegar por rios o lagunas més o menos extensas, la pesca es s6lo una de las

actividades de los hombres de la aldea. Pescar, cazar y recolectar alimentos,
depende de la oportunidad, y para aprovecharla, estdn preparados y atentos. El
poseer una canoa no es facil.

Los canoeros van atentos observando las aguas turbias y barrosas de pantanos,
bafiados y lagunas. Perciben el menor movimiento entre la paja brava, totora
y “colas de zorro” que los rodean. Alli viven y anidan todo tipo de animales a
los que procuran no espantar, remando con gran suavidad y sin hablar, llevando
perros entrenados para atraparlos.

Las orillas, con sus pajonales y el lecho de la corriente de fango pegajoso, son el
refugio de muchisimas aves, sapos, ranas, tortugas, viboras, serpientes, nutrias,
carpinchos, comadrejas y zorros. También hay ciertas plantas acuaticas muy utiles
como alimento y medicina. A esas playas vienen a beber los ciervos, los pecaries y
todos los habitantes del entorno. Los nidos con huevos o polluelos, dependiendo
de la época del ano, son hallazgos muy valiosos.

Pescar navegando por rios y arroyos exige una gran concentracién. Con sus
aguas transparentes, como un cristal gastado, dejan ver el fondo donde duermen
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cardimenes plateados. Desde el bote, con flechas, redes o arpones, se les puede
atrapar segun la estacién: anguilas, bagres, carpas, mojarritas, tarariras, “viejas del
agua” y, mas al norte, las peligrosas pirafias. Puede oirse a lo lejos el chapuzén
de una nutria pescadora, cuya competencia como cazadora los alienta a ir en
su busqueda. Al llegar a casa, las mujeres limpian y condimentan con hierbas
perfumadas lo cazado y pescado, que cocinan en la brasa del hogar.

El monte orillero estd lleno de vida animal y vegetal, sélo interrumpido por
zonas de altas barrancas socavadas por las aguas, muchas de ellas con aldeas
o campamentos estacionales en lo alto, cuyo avistamiento hace virar la canoa,
respetando el territorio ajeno.

Esos montes son un enredo vegetal casi impenetrable, fantasmagérico, ideal para
instalar nidos, colmenas y madrigueras. Alli se crian los jaguares, gatos monteses,
zorros, bandadas de loros, chingolos, lechuzas, murciélagos, pajaros carpinteros y
torcazas. Caen los frutos dulces de las pitangas para delicia de las hormigas y otros
animales frugivoros. Crecen en grupo las coronillas, florecen los blanquillos y
arrayanes. Se estiran buscando el cielo los coloridos ceibos y el mburucuyé tapiza
todos los troncos. Las ramas rastreras y matorrales, cubren cada espacio vacio con
sus flores y frutos.

El poseer una canoa de calidad es una aspiracién permanente. Si los aldeanos
logran un buen cimulo de productos valiosos, emprenden una partida comercial
que sale hacia tierras chaquefias para canjearlos por una buena embarcacién de
madera dura, que desde tan lejos traen navegando y cargdndola por tramos.

A veces la construyen. Puede ocurrir que en un territorio deshabitado encuentren
un arbol adecuado, cosa dificil en esta geografia surefia. Si es asi, lo cortan vy alli
mismo comienzan su construccidn. Es el timbd, u “oreja de negro”. De tener buen
tamano, serd el arbol méas adecuado. Pero eso es cada vez mas dificil de lograr
porque ya no existen, como en el pasado, esas tierras desocupadas de personas o

espiritus tutelares donde talar. Las majestuosas araucarias, gigantes y solitarias no
sirven, tienen madera blanda y esponjosa, ademaés de los numerosos nudos en los
que encastra su ramaje horizontal. Son ideales sin embargo para trepar por ellas,
como por una escalera natural y observar el horizonte.

La construccién de la canoa es un trabajo comunitario que requiere los mayores
cuidados. Empieza con la seleccién y corte del &rbol. Los mejores se encuentran en
medio de la espesura. Los cercanos a la orilla del monte son demasiado pequeios
o estan demasiado torcidos por el viento para proporcionar una madera utilizable.
Necesitan haberse desarrollado en lugares abrigados. Rode&dndolos con los brazos,
estiman si tienen las dimensiones suficientes. Si las manos no llegan a tocarse, el
arbol puede ser utilizado.

Los mejores arboles para hacer canoas son los que estdn muertos y se conservan
de pie varios afios, sin ser atacados por los insectos. Es muy importante evaluarlo
al quitarle la corteza, que puede cubrir defectos en la madera, antes de realizar
el enorme trabajo de transportar semejante tronco. Si el arbol elegido se halla
en medio de una vegetacidn espesa, es preciso abrirle camino para poder
transportarlo.

Construir la embarcacién es una tarea de varias semanas. La duracién varia segin
la destreza de los talladores. Cuando el tronco estd cerca de la aldea, el trabajo
es més facil y se le consagra algunas horas del dia mientras se atienden otras
obligaciones. Pero si se tumbd lejos, los talladores deben instalar un campamento-
taller, y la dedicacién es, entonces, total.

El tronco se corta y ahueca con instrumental de piedra. Trabajan varios hombres
agrupados en cada extremo y de pie sobre el tronco, las astillas vuelan alrededor
y alimentan la fogata que asa la carne para los trabajadores.
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Se requiere de mucha habilidad para mantener la curvatura del tronco. El grosor
de algunos centimetros debe ser pareja. Este adelgazamiento lleva varias jornadas.
Algunos expertos en fuego controlado ayudan a ahuecar, quemando el interior
del tronco. Un error puede arruinar todo lo hecho e inutilizarlo.

Una vez terminado el primer ahuecamiento a punta de hacha de piedra, el tronco
estad suficientemente liviano como para poder acercarlo a la aldea.

La terminacién es encargada a los talladores méas refinados. Ellos pulen y emparejan
el grosor de la madera. Apuntalan los bordes con travesafios para darle forma.
Nivelan nudos y asperezas. Cuando dan su aprobacién a la canoa la llenan de
agua durante unos dias y luego la secan muy lentamente sobre una cama de
brasas.

También tallan pértigas y remos cortos. Untan el casco de la canoa con abundantes
capas de sebo y aceite. Una vez logradas las curvas buscadas y retirados los
travesafos, la canoa exhibe la forma y las dimensiones adecuadas para flotar.

Las canoas marineras que ven pasar por la costa llevando familias que en ellas
viven, son de fabricacién més compleja, con tablas ensambladas, algunas tienen
mastiles y velas hechas de pieles de foca desecadas y cosidas, muy capaces de
soportar fuertes vendavales. Son impulsadas por varios remeros de la familia.
Dentro de ella, sobre un colchén de musgo, barro y cenizas en el piso, una suave
fogata va dandoles calor y lamiendo la olla donde hierve la comida.

Finalizado el trabajo y una vez puesta a prueba la canoa en el bafiado, todos
los aldeanos hacen los preparativos para una gran fiesta. Poseen, con esa nueva
herramienta, la levadura para tiempos mas présperos. Los nifios nadan alrededor.
Arden los fogones, corretean las mujeres: vacian cestos y tinajas con reservas de
alimentos y deliciosas conservas. Huele el asado que la caza afortunada sumé al
festejo. Todos felices comentan cada detalle de los trabajos pasados y seguirédn

repitiéndolos durante meses y meses. Los espiritus de los ancestros los acompafan
en los buenos momentos como éste, asi como en las dificultades habituales.

Esa noche la luz lunar iluminé por primera vez el bafiado cremoso con ese extrafio
artefacto flotando levemente en sus aguas. con el negro perfil de una pareja de
garzas migratorias que, atrevidas, se posaron en la borda.
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UN FESTIVAL DE ESTRELLAS

Los poderes del cielo y sus habitantes -diurnos y nocturnos-, inspiran muchos
relatos y mitos que encierran una profunda religiosidad. Contados de abuelos
a nietos a la luz de las hogueras, o recogidos hoy por libros, mantienen vivo su
encanto original que aun obsequia la oportunidad, al escucharlos, de ver al cielo
con otros ojos.

El cielo siempre ha sido brdjula y calendario. Es la guia de navegantes, caminantes,
arquitectos a la hora de orientar sus construcciones, o para los suplicantes que
localizan un punto divino en el horizonte ante el cual postrarse y rezar. Como
un espejo altisimo e inmutable de la tierra y las aguas inmensas, los humanos
rumian su destino contemplando y descifrando los misterios de ese descomunal
paraguas, del que se descuelgan dioses que determinan sus vidas.

De dia es el sol quien guia, perseguido o no por la luna. Parece, cada dia, salir
y ocultarse en el horizonte en puntos cambiantes. Esos desplazamientos de ida y
vuelta con respecto a un punto, han originado los calendarios solares y esa antigua
ciencia que es la astronomia. Anos, solsticios y equinoccios, fueron calculados
por los observadores de los horizontes y de los cambios en la proyeccién de las
sombras en la tierra.
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La persecucién lunar al sol también fue observada y registrada. De modo que
muchos pueblos, desde hace siglos, podian anticipar el momento en que la luna
alcanzaba al sol en un punto del cielo. Coincidiendo, lo ensombrecia, dando
lugar a aterradores eclipses.

El cielo nocturno, manto bordado que cubre a los dioses mientras duermen, esté
poblado de estrellas que son también faro y guia para los simples mortales. La
Via Lactea es la espina dorsal de un gigante esqueleto estampado en ese oscuro
abrigo de terciopelo, disefiado por un vestuarista loco que cose lentejuelas con
filamentos de luz fria. En nuestro hemisferio, la “Cruz del Sur”, o “Crucero”,
se destaca. Asi, el vestuarista salpica brillantina en torno a Venus, el planeta
iluminado que conocemos también como “Lucero del Alba”, venerado y temido,
auspiciante de cosechas, bodas, nacimientos y festividades. La blanquisima luna,
blanquisima como la valva de una almeja, se pasea a sus anchas, muy femenina,
envuelta en tules, jugando a esconderse entre las nubes. Ella preside, cambiando
su forma, el repertorio de los grandes actores de ese festival nocturno.

Los pueblos antiguos en todo el mundo no sélo admiraban los puntos luminosos
en el bordado del cielo como lo hacemos hoy, sino también los espacios oscuros
por ellos delimitados. Esos charcos oscuros, llamados “constelaciones negras”,
eran vistas como siluetas de seres sagrados, protectores y vigilantes del suefio:
[lamas, aguilas, leones, osos, pumas o fianddes. Sus ojos, el brillo de sus garras
y plumas, o la fugaz huella de su paso sobre pasturas o arenales, son los puntos
iluminados que delimitan esa silueta. La costumbre de buscar disefios en el cielo,
en las nubes pasajeras o en los agrupamientos de estrellas, como vemos, viene
desde muy lejos

Esta conversacidn que sigue, un verdadero rompecabezas de historias sobre la
Cruz del Sur o Crucero, se escuchd en una noche invernal y transparente, en la
tertulia susurrante de los hombres, cubiertos por sus mantos de pieles y junto al
fuego chispeante, sobre un “cerrito”, mientras la aldea comenzaba a silenciarse,
somnolienta...

Nombran las planicies y los cerros circundantes que tienen en los afloramientos
de roca, pinturas que, rojisimas, sefialan claramente lugares sagrados. Muchas
de ellas recrean astros del cielo. Alguien recuerda haber oido que en las tierras
frias patagénicas, muy al sur, hay cuevas y grutas pintadas, unos seis mil afios
antes que esta conversaciéon se produjera. Repletas de pinturas, eran lugares a
los que llegaban peregrinos en homenaje a los més antiguos ancestros. Dibujos
geométricos, manos, guanacos y personas, cubren sus paredes: escritura sagrada
enimagenes, tal como en los templos. La Cruz del Sur esta presente en esos dibujos,
y es representada como la huella de la pisada del fiandu sagrado, correteando
tanto por el cielo como por los campos pampeanos y patagdnicos.

Susurrante, como un soplo proveniente del monte cercano, todavia se escuchan
historias de la mayor constelacién visible, la Via Lactea. “Es un rio blanco que
en el techo del mundo, zigzagueante, persigue al fiandu tratando de ahogarlo
en sus aguas cremosas. Por eso debe pasar toda la eternidad huyendo. En ese
eterno correteo, el ave sagrada esquiva los espacios negros, o ‘bolsas de carbén’
sin fondo en los que puede caer. La Cruz del Sur es la marca de la pata del fhandu
impresa en la barrosa orilla del rio celestial”.

Ya que para conversar, comer y rascarse sélo hace falta comenzar, todos evocan
ahora, atropellandose, historias mitoldgicas sobre el asunto y aguzan la mirada
sobre la cruz celestial. Esa noche, en la que la constelacién es la protagonista,
brilla particularmente vanidosa escuchdndolos desde arriba, satisfecha. Mientras
tanto la luna, celosa, con muy buen oido, los mira de reojo escondida entre los
flecos de su atavio. Al notar tan sublime auditorio, los narradores se apresuran
a tomar la palabra.

Alguien dice acerca de la Cruz del Sur “es sélo la cabeza del fiandd, Alfa y Beta
de Centauro (asi las llamamos ahora) forman el collar plumoso del cogote™.
Otros aseguran “esté clarito, son las boleadoras que lo enlazan y lo paran en
seco”. “{Entonces cdmo sigue corriendo?”. Y asi argumento va y argumento
viene, la Cruz sigue su marcha nocturna...

57



Mientras arriman lefia al fuego, cuentan y discuten historias que han oido aqui
y alla. Cacerias y persecuciones que sufre el ave sagrada, incapaz de volar,
perseguida por perros, zorros y felinos, estampadas en el cielo como dibujitos
animados. “Siempre alerta, mientras picotea lo comible y lo incomible, comenzé
un dia una frenética estampida seguida por un perro hambriento. Alli, donde hay
un pasaje que sélo ella conoce, corriendo, subid al cielo. iAhi estd! Acurrucada,
descansando escondida. Es ese bulto oscuro junto a la Cruz del Sur, todos giraron
la cabeza, dudosos.”

“Otra historia germina en el Chaco, donde también veneran al ave majestuosa.
En el cielo, dicen, vive un casal de fianddes que en junio o julio se juntan y
construyen su nido para empollar los huevos. En primavera, nacen los pichones
que sus padres envian a la tierra para que se alimenten de flores y para que los
humanos, al cazarlos, tengan abrigo y alimento.”

La Cruz del Sur no podia dejar de emocionarse al escuchar tantas fabuladas
reflexiones sobre su ser astral. Cerrando sus ojos estrellados, trataba de verse a
si misma como la relataban en la hoguera. S6lo ella sabia cdmo realmente era,
pero los secretos del cielo son eternos. Si se revelaran, los humanos dejarian de
sofar.

Otros completan su explicacién dibujando en el aire y apuntando al cielo con
un palo a medio quemar que, al moverse, deja un efimero trazo de chispas en
la densa tela del aire nocturno. Cuerpos completos de fiandd, composiciones
de estrellas y espacios negros integrando escenas: de ave solitaria, de ella
acompafnada de un cazador, de ambos mas un perro. Tan elocuentes resultaron,
que esa noche la constelaciéon se movid en su estable geometria, delineando
fugaces escenas de caza.

Luego de un prolongado silencio, paréntesis mudo que anuda la naturaleza
de la realidad maégica con la razén reflexiva de los hombres, se oyé la voz

cavernosa con cadencia de letania, de alguien que habia permanecido callado,
escuchando:

“Cuando los dioses crearon el mundo habian dos animales: el fiandd y el perro.
Tenian de todo lo que pudieran necesitar: campos, pastos, rios y granos, para
poder vivir en paz. Un dia, discutieron entre ellos, y el handd aplicé una fuerte
patada al perro. Este, muy enojado, comenzé a perseguirlo para darle caza, de
un lado a otro, por toda la superficie terrestre. Cuando el fiandd topd con un
arbol gigantesco, trepd por él hasta el cielo. Con su olfato, el perro lo descubre
y, trepando, lo siguié. Los dioses se pusieron furiosos y decidieron castigarlos,
convirtiéndolos en estrellas™.

Todos quedaron pensando, silenciosos, mientras ponian més troncos al fuego
agonizante, acerca de lo nefastos que resultan el rencor y la venganza para la
vida en comunidad.

Sibien enestastierrascirculaban éstasy otras muchas historias andinasy chaquefias,
las guaraniticas eran més conocidas, por su mayor vecindad y convivencia:

“El Padre Creador hizo a los fnandides, nombrando igual a las arafas y a la Cruz
del Sur. La arafia es el animal sagrado de la selva guarani”, dijo para sorpresa
de muchos que no podian creer que alguien negara ese lugar de privilegio al
fandu. “Hay que vivir en la selva para entenderlo, alli hay muchos insectos
peligrosos y molestos y la arafa los atrapan. Yo mismo conoci a una anciana que
con los hilos de la tela curaba heridas y preparaba medicinas.”

Los guaranies también interpretaban a los espacios oscuros del cielo como
depédsito de granos, puestos alli por el Creador, para que el fiandu celestial se
alimentara. Si ellos se agotaran, el ave bajaria al cielo a comer a los hombres.
Ese momento seria entonces, el fin del mundo.
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Un anciano cuyo rostro parecia tallado en cera, con los huesos calados por
el frio y de pie, despliega su brazo pellejudo como un abanico de seda ajada
que va abriéndose lentamente. Con su gesto abarcé todo el cielo en su infinita
inmensidad. Entonces dijo, poniendo fin a la velada: Todo el cielo es la imagen
del fiandu sagrado. iVéanlo correr de perfil frente a nosotros, moviendo la
béveda! iAll4 esta su cabeza! iEsta es su cola! iMiren sus alas desplegadas!

Todo estaba dicho, el cielo extendié un acolchado de nubes y toda la aldea
quedo sumida en un buen suefio reparador.
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RUDECINDA, UNA INDIGENA MISIONERA

Las gallinas que pasaban la noche dentro del rancho, cada cual en su rincén a
salvo de las comadrejas, zorros y otros bichos merodeadores. Abrian un ojo y
seguian durmiendo. Era muy temprano para ellas, a pesar de su fama de madru-
gadoras. La luz del dia todavia no asomaba. Rudecinda ya estaba sentada en el
taburete reavivando con su palmeta el fuego bajo la calderilla. Tenia todo a mano
y en el mismo lugar de siempre: los yuyos, la yerba, el porongo y la bombilla.
Los dejaba listos antes de acostarse. El fogén alcanzaba para iluminar y esperar el
dia mateando. El reuma vy la artritis, a sus noventa y pico, la fastidiaban mucho.
Mientras esperaba el borboteo del agua, rehacia a tientas y de memoria sus largas
y escasas trenzas plateadas. Ella, como todas las mujeres indigenas misioneras,
nunca se habia cortado el pelo.

La humedad del aire ese dia era mas densa que la que produce el rocio de la ma-
drugada, y se colaba en el encierro del cuarto de adobe sin chimenea ni ventanas.
El humo producia una atmédsfera fantasmagodrica. De todas formas tenia que ir a
la pulperia sin falta. Le escaseaba la yerba y no tenia eleccidn. Bien sabia que se
venia una tormenta -y al pensarlo se santiguaba, pidiéndole proteccién a la viejisi-
ma imagen de Santo Tomé, que la acompafd toda su vida clavada en la pared-.
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Rudecinda nunca usé dinero. Si en su familia cobraron salarios, los manejaron su
padre o su marido. Cultivaba zapallos criollos, choclos, habas y alguna cebolla;
juntaba los huevos de sus ponedoras y a veces recolectaba miel silvestre. Cam-
biaba esa cosecha por yerba, jabdn y sal. También traia velas para alguna emer-
gencia. El pulpero siempre le regalaba algo: un hueso de espinazo para la sopa,
un pedazo de charque, galletas o alguna ropa descartada por su mujer. Poca cosa
precisaba, pero eso si; sin mate, no podia vivir.

Con mucha dificultad se arropd con su poncho remendado mientras acariciaba el
escapulario descolorido que la protegia desde su bautismo. Acomodd las verduras
en un bolso tejido por ella con fibras de caraguaté, hace afos ya, cuando todavia
veia bien. Antes, entre sus dedos habilidosos, bailaban las hebras transforméndose
en redes bien resistentes. Amarrado con cuerdas y una banda que llama apisamé
atravesada en la frente, lo colgd de la espalda. Asi también cargaba antes a sus
hijos, a sus nietos, como las mujeres indigenas lo hacian desde tiempos inmemo-
riales.

Abrié la puerta del rancho (esa que cruje y rechina, cuando los péjaros del monte
empiezan a cantar al lucero del amanecer, pregonando la salida del sol). Vio al
perro revolcdndose panza arriba en la tierra, meneando sus patas: “mala sefial”
pensd, “anuncia agua”. Con su bastén tanteando el piso, con gran dificultad, més
arqueada que de costumbre por el peso de la bolsa, y descalza como toda su vida
anduvo, empezd a caminar entre dos luces.

“Hoy lloveria sin falta”, reconfirmé. Lo sentia en su cuerpo conectado con la na-
turaleza, desde sus pies desnudos hasta la punta de sus trenzas. Entre los &rboles y
los matorrales subia la neblina matutina con los primeros rayos del dia. Rudecin-
da sonreia ante la belleza del terrufio y avanzaba bamboleante, conversando en
voz alta con sus recuerdos y sus suefios.

Més alld del monte, como faros que guian a los viajeros en esos campos sin ca-
minos ni senderos, se elevan los humos de la pulperia: del horno de pan, de las

parrillas y de la herreria. Alli llegan todos los vecinos y los forasteros: indigenas
misioneros, europeos, negros y mulatos, gauchos y paisanos; cristianos todos por
bautismo o por tradicién.

Los indigenas «infieles» no se alejaban mucho de los montes en los que acampaban
de vez en cuando, y llegaban hasta el caserio por necesidad o por curiosidad. Mu-
chas veces, sin bajar de su caballo, cambiaban al pulpero finas pieles curtidas por
yerba, tabaco o alguna herramienta de hierro. Eran los escasos sobrevivientes de
los maltiples pueblos originarios de la regién. Sus antepasados sufrieron despojos
y genocidios. Ellos, desheredados y despreciados, pasan todo tipo de sufrimiento
y necesidad. Mantienen las formas y las trayectorias de sus vidas aprendidas en
antiguas tradiciones materiales, espirituales y sagradas que valoran por sobre to-
das las cosas del nuevo mundo. Viven acosados, disminuidos y asfixiados en un
mundo que se les volvié hostil y fracturado desde los siglos de la conquista y la
colonizacién europea.

Cambios e intercambios de todo tipo ocurrieron a lo largo del tiempo transcu-
rrido. Por ambicién, poder, resistencia o necesidad. Por presidn o por deseo.
Esas son las motivaciones y las decisiones humanas, tanto de individuos como de
comunidades enteras; la economia y la politica finalmente los dejé fuera de sus
limites de valoracidn, y lo que no vale, se destruye. Todo ello y més los marginé
del presente. Su antigua y tradicional vida tribal se iba marchitando y perdiendo
en la niebla del tiempo.

Rudecinda los respetaba, y le hacian pensar mucho en las dificiles decisiones que
tomaron sus abuelos en la selva cuando llegaron los padres misioneros. En reali-
dad pasd, como toda su gente, su vida entera escuchando y reflexionando acerca
de las historias de esos sucesos. Tal vez alguno de esos infieles era pariente suyo,
algin nieto de los que se fueron de la misidén. Cada vez que los cruzaba se le
arrugaba el corazén. Ella sabia en carne propia de persecuciones, de huidas, de
miedo, de injusticias.
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En la pulperia, los vecinos no solamente compraban y vendian, también se ente-
raban de las novedades de esos tiempos turbulentos y confusos de principios del
siglo X1X. Ella escuchaba hablar de “revolucién”, de “independencia”, de “liber-
tad”. “Una cosa es tener gobierno y otra muy distinta es gobernar”, decia el otro
dia el pulpero. Rudecinda no entendia mucho, le alcanzaba con saber que tenia
que rezar por su familia. Vivir es salvarse de un peligro para caer en otro y para
espantar la amargura, que también mata {qué podia hacer ella? Las ideas iban y
venian de boca en boca, y més de una vez las conversaciones terminaban mal. La
pulperia se convertia entonces en un campo de pelea a punta de facén.

Cada tanto paraba una carreta con familias ndufragas, que corridas por la po-
breza, se lanzaban al campo, inmenso como el océano, buscando trabajo en una
estancia o un pedazo de tierra dénde hacer un rancho y cultivar. También pasaba
la diligencia que traia correspondencia de la capital, esperada con ansiedad por
la gente del pago. Se organizaban carreras de potros, jineteadas, bailes, juegos de
cartas y de taba. Llegaban gauchos cantores con su guitarra y también payadores.
La pulperia servia de alojamiento al parroco cuando andaba de gira por la cam-
pafia, o para que alglin viajero pasara la noche.

Mientras Rudecinda negociaba el trueque de su cosecha con el pulpero, se descol-
g6 la espesa lluvia. Todos los presentes se santiguaron. Los truenos y los reldmpa-
gos la hicieron caer en cuenta que debia esperar un buen rato antes de volver a
su casa. Mojarse no le preocupaba, pero a los rayos si les temia: calcinan arboles,
animales y personas. En realidad, lo que més la preocupaba era que la yerba se le
humedeciera. Se acercé entonces a la parilla y llevé un tizén prendido a la puerta
de entrada, y alli, murmurando unos rezos, lo colocd con el fuego hacia adentro.
Mientras tanto, el pulpero habia ido por el tonel de sal para trazar una cruz en
el piso de tierra, y clavé un puial en el centro. Dos conjuros protectores, mas
no se podia hacer... Rudecinda sonreia recordando que su abuela le contaba que
cuando llovia en la selva, en la aldea guarani, espantaban la tormenta bailando
desnudos, con mucho alboroto, al ritmo de las maracas. Su madre -si el padre

jesuita no andaba cerca y si el marido no la escuchaba-, hacia lo mismo en el huer-
to de su casa en la misién. Entraba empapada y feliz. “Mi padre le reprochaba el
ser tan rebelde, pero avivaba el fuego para que secara su ropa.”

Todos los parroquianos se dispusieron tranquilamente a esperar. Desensillaron los
caballos, armaron un campeonato de cartas, amasaron tortas fritas, cubrieron con
una enramada la parrilla del asado. Cada cual encontré su ocupacién. Rudecinda,
acostumbrada a su soledad, buscé un lugar tranquilo afuera, bajo el alero y junto
a un fogdn, y alli se acomodd con sus tesoros. Puso a calentar agua y ensillé un
mate en una calabaza que le prestaron. Ella no habia notado a un joven extran-
jero, vestido con ropa de la capital y una fina maleta de cuero, que la observaba
con atencién. El le pidié permiso y se sentd a su lado. Una cortina de hilos pla-
teados, escurriendo desde los atados de paja del techo, los aislaba del entorno.
En esa intimidad nace la conversacién sin que la inviten.

Todo empezd con el mate yendo y viniendo. Cuando Rudecinda lo miré a los
0jos se persignd, eran claros y brillantes como una laguna al sol del mediodia. Un
tropel de recuerdos aceleré su cansado corazén. Eran iguales a los ojos del padre
jesuita que la bautizé y que luego la casé con el hombre con el que vivié casi toda
su vida alld en la misién. “Cuénteme” le dijo, y, como por encanto, una cascada
de palabras salieron murmurando de su boca.

“Yo soy cristiana y soy guarani, las dos cosas son una para mi, asi aprendimos de
los abuelos en las misiones. Ellos vivian en la selva, mas al norte, subiendo por el
rio. Después se vinieron para aca.”

“Lo que no me imagino de los cuentos de mis abuelos sobre la vida en la selva
son los monos. Hablaban mucho de esos animales traviesos con cara de gente
que robaban la comida y gritaban desde las ramas. La selva la imagino como un
monte tupido, pero maés extendido, con arboles muy altos y con mucho calor.
También con muchos péjaros con plumas de todos los colores, con las que las
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mujeres bordaban mantos de mucho brillo. Por lo demdés ha de ser todo parecido
a lo de acd, pero eso si, mas grande. Eso vivia remarcando la abuela. Si veia un
yaguareté decia ‘éste es chico’, aunque a mi me pareciera gigante. Si hacia calor,
por ejemplo, ‘esta tibio hoy’ decia, aunque el sebo untado en el cuero estaquea-
do, chorreaba como agua en la sombra.”

“Los abuelos, antes se ser misioneros, vivian en aldeas formadas por casas grandes
y compartidas. Toda la parentela vivia junta: hijos, tios, nueras. Siempre extrafia-
ron después el vivir en ranchos separados, cada pareja con sus hijos, por idea de
los padres jesuitas. Cuando yo naci ya era asi.”

“La vida se habia vuelto muy peligrosa en la selva y en las aldeas. Cada dia lle-
gaban noticias desde lejos, las traian sobrevivientes de territorios guaranies que
habian sido arrasados por los mamelucos o bandeirantes, como se llamaba a esos
cazadores y comerciantes de personas. Cuentan que a veces los tupis los ayuda-
ban a moverse por la selva. Gente mala hay en todos los pueblos. Yo se lo digo
asi como lo creo: hay buena gente y mala gente, haya nacido acé o alla.”

“Un dia, mis tios estaban cazando y encontraron, en la espesura de la selva, a dos
hermanitos perdidos y con mucho miedo; habian escapado cuando incendiaron
su casa y apresaron a su familia. De puro milagro no los maté algun jaguar. Los
criaron las viudas en la misién. Ellas ayudaban mucho a los padres misioneros,
cuidando a los enfermos y con los huérfanos, vivian juntas en una casa al lado de
la iglesia. iEra de techo de teja! Al llegar los jesuitas ensefiaron a hacer ladrillos y
tejas para acelerar el trabajo de la piedra y construir el templo. Yo creo que tam-
bién extrafiaban las casas de su tierra.”

“Los mamelucos vendian a los prisioneros para que trabajaran en las plantacio-
nes de cacao, de algoddn y de cafa de azucar. Se los llevaban acollarados y con
las manos atadas, dias y dias de camino hacia el mar. Muchos iban lastimados y
se morian caminando. Fue en esos tiempos de mucho miedo cuando llegé a la

aldea de los abuelos una carreta tirada por bueyes, con unos hombres blancos y
de ojos claros como los suyos, vestidos con sotanas hasta los pies. Fue una gran
impresién, nunca habian visto gente asi.”

“Algo de la lengua guarani sabian, porque llegando només les hablaron a todos.
Venian del Guaira, seguro alli la habian aprendido. Esos mamelucos los habian
atacado a sangre y fuego en otras misiones que habian construido, y por eso lle-
garon alli para recomenzar su trabajo. Sus palabras daban paz, eso un guarani lo
sabe apreciar aunque ellos no las pronunciaran bien. Tanto les gustd el sonido del
discurso y los gestos de los padres, que empezaron a tocar las maracas de puro
entusiasmo. Lo que entendian de esos discursos era muy parecido a la Tierra sin
Mal, que los cristianos nombraban Paraiso. Mis abuelos y los curas serian muy di-
ferentes por fuera, pero sus suefos y su religién se parecian en lo principal, y por
eso se tuvieron confianza.”

“Las palabras son el alma de las personas, son més que lo que dicen para afuera”
aclara Rudecinda. “Los guaranies sabian que las palabras vienen de los Primeros
Padres, del Creador, asi como el canto, la poesia y los nombres de las personas y
las cosas. El nombre es la “palabra-alma” que elige a una persona para vivir en
ella. Eso me dijo mi madre cuando le pregunté por el mio. Sonaba muy dulce
cuando ella lo decia: por algo me habré elegido.”

“Los padres misioneros dieron confianza en la aldea en esos tiempos de terror.
Se dice facil si uno esté tranquilo, pero es una razén muy poderosa. Es la vida de
todos los seres queridos lo que esta en juego. Ofrecian proteccién: tenian algunas
escopetas, y en medio de la inseguridad en que se vivia en la aldea, esa llegada
fue como una respuesta a sus plegarias al Creador, tal vez fue la Unica respuesta
que encontrd.”

“Mostraron cdmo fabricar armas y herramientas de metal con yunque, fragua y
fuelle. Te voy a contar algo que mi abuelo siempre le repetia a mi padre: ‘ El po-
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der que traian no eran armas, sino su fe que les daba confianza ’. La confianza se
siente, se palpa, es contagiosa como una enfermedad buena. Piensa en los ojos de
personas con fe y confianza, ¢{imaginas su fuerza? Ahora piensa en la mirada de al-
guien aterrado y desconcertado. Si solamente hubieran estado frente a frente con
los mamelucos y unos tupies, hubieran podido salvar la aldea. Pero supieron por
ellos lo que pasaba alrededor de la selva desde hacia mucho tiempo, y compren-
dieron que, para enfrentarlo y sobrevivir, no tenian informacién ni experiencia.
Ante semejante situacién, comprendi a los abuelos y la construccién de la misién.
Tuvieron que aceptar cosas que no les gustaban, trabajaron mucho, pero hoy es-
tamos vivos y nuestros dioses también adentro nuestro.”

“Tenfan tesoros tan extrainos que debian pertenecer a seres muy poderosos. ilLas
imagenes pintadas en colores sobre seda! iLos santitos con forma humana! Todo
era sorprendente: los espejos, las herramientas de hierro, los ornamentos de la
iglesia, las campanas, la vajilla, las sandalias, los libros, los cuadernos donde se
escribian palabras, las gallinas, los cerdos, las tijeras, anzuelos, hachas, las flautas,
todo, todo... ‘ Si tengo que elegir algo de todo lo nuevo ’ decia mi padre, © son
los instrumentos musicales y las campanas *. El cantaba alabanzas y solos en el
coro de la iglesia, era muy bueno para eso y hasta ayudd a hacer un érgano. Si
viviera hoy seria muy buen guitarrero, me parece.”

“Fue muy complicada y muy discutida la mudanza de la aldea a un lugar mas
seguro. Algunas familias los aceptaron y cambiaron por la misidén su forma de
vida aldeana, otros probaron para ver si les gustaba y luego se fueron avisando
o escapandose. Yo los entiendo”, decia Rudecinda, “cambiar de vida no es facil
para nadie. Les costaron los cambios, se trabajaba demasiado decian, algunas
exigencias de los padres misioneros les parecian absurdas; se acostumbraron, o
guardaron en su corazdn sus razones que contaban luego a sus hijos.”

“Los padres jesuitas reunieron a todos a los pocos dias de llegar: los mamelucos
andaban cerca. Con una vara dibujaron en la tierra apisonada un plano de la

nueva misién, con una plaza, iglesia, escuela, corrales y casas pequefias para cada
pareja con sus hijos. No era facil de entender porqué. iYa le conté que por cientos
de afios habian compartido la casa todos los emparentados? Cada cual su fogdn
y sus hamacas, pero un techo para todos. Hasta los muertos estaban alli en urnas
o enterrados bajo timulos. Se miraron desconcertados por eso.”

“Pensandolo ahora, me doy cuenta que la persona tiene mucho que ver con su
casa. Ni me imagino si me tuviera que cambiar de rancho. Siempre pienso que
tuve suerte de no vivir en ese momento de cambios. Sufri demasiado cuando
echaron a los padres y debimos huir de la misién. Yo, por eso, no me quise ir
con mis hijos a la ciudad, no me muevo mas. El hornero no cambia su nido ni el
zorro la madriguera, tampoco las abejas cambian el panal... siempre pienso en mi
abuela, mientras vivid, extraiid mucho su casa grande.”

“Mis hijos se fueron a trabajar a la capital. Precisan dinero, salarios. Todos los dias
el mundo cambia un poquito y yo ni cuenta me doy. Cuando vinieron los nietos
y mi esposo se murid, cai en cuenta de que mis muchachos necesitan plata para
criarlos. Ellos lo que hacen bien es trabajar con la piedra como su padre. Aca nadie
precisa eso ahora que la parroquia se terminé... Se fueron todos, con las esposas y
mis nietos. Seis hijos varones tuve y dos no se criaron, eran angelitos y se fueron al
cielo. Su padre les ensefid lo que él sabia, su oficio de cantero. Hay mucho trabajo
por alla para hacer casas, muros, iglesias. Un dia van a volver, lo prometieron, yo
los voy a esperar. Después me muero, antes no, porque quiero que me entierren
como Dios manda: en un camposanto y con una cruz con mi nhombre. Quiero un
velorio con tortas fritas, con mote de maiz, y me gustaria hasta que consigan un
patay de harina de algarrobo. Toda la familia y muchos vecinos. Ya tengo la cruz
bendecida por el parroco hace afos abajo del catre.”

“Ya le dije que mi abuela nunca se acostumbré al rancho chico. Decia que las
paredes la apretaban, que queria conversar y que no tenia con quién, que antes
tenfa ayuda para exprimir la yuca, para moler el maiz, que no veia si la nuera
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alimentaba bien a su hijo... pura protesta. No le gusté cuando pusieron a todos
los muertitos juntos en un cementerio. En cambio mi madre era al revés, le gus-
taba tener su orden y sus cosas a su modo, no queria que la escucharan hablar
con mi padre de los asuntos nuestros. Pasaba blanqueando el rancho por dentro:
linda era mi casa. Ahora mi rancho es un desastre, como no veo no me importa,
y cuando mis hijos vengan de visita la van a blanquear en un ratito.”

El estruendo de los truenos la hizo callar, y aprovechd para comer despacito
una galleta todavia tibia que el joven le trajo. El sacé de su maleta un frasquito
de tinta, una pluma y un cuaderno grueso. Otra vez ella se emocioné con sus
recuerdos al ver esos objetos que tanto la maravillaron antes. “No crea que soy
llorona” le dijo, “serd que estoy vieja y los ojos se me aflojaron”. Quedé callada,
mordisqueando y pensando. S6lo la lluvia y el rasgado de la pluma en el papel se
escucharon por largo rato, mientras los relatos se plasmaban en notas muy valio-
sas para este hombre curioso y estudioso.

“Las mujeres de la misién empezaron a cocinar distinto que en la aldea, a los pa-
dres les gustaban otras comidas”, se acordé Rudecinda, seguramente al saborear
la galleta. “La carne de vaca y los caballos parece que eran medio nuevos por aca,
que habian venido en barcos hacia ya tiempo, poco antes de nacer mis abuelos.
Pero si aprendieron a usar la leche de otras maneras, y hacian queso, manteca, re-
quesones. Habia cosechas de plantas nuevas como trigo, nabos, cebollas. Trajeron
plantas de vid, naranjos, perales, papa desde las montafias, manzanas, ciruelos.
Cuando yo era chica los &rboles ya estaban dando fruta. Habia un gran chiquero
de chanchos para todos y un gallinero en cada casa. Aprendieron a hacer chorizos
y morcillas, ahumaban la carne de las patas. iUna delicia! Sacaban aceite al maiz
para condimentar la comida, y también se consumia mucha grasa en frituras. Con
todo eso que se cultivaba, y la carne de la Vaqueria del Mar que traian los arrie-
ros, hambre no habia; al contrario, hasta se vendian cosechas en los pueblos.”

“Ya le dije que habia demasiado trabajo. Habia siempre que tejer, arar, hacer
barricas y toneles. Ir a trabajar a la calera. Cortar y pulir piedra en la cantera
para agrandar la iglesia. La carpinteria no paraba nunca de hacer bancos, catres y
mesas. Se trabajaba en cuero, a veces por encargo, como las monturas. La herre-
ria era un chisperio de la que salian herramientas, armas o campanas de hierro”.
Los més habilidosos para el arte pasaban tallando, esculpiendo, pintando. No
alcanzaba el tiempo, los dias eran cortitos. Cada dia venia més gente a vivir a la
misién. Al final, los guaranies éramos los menos, pueblos enteros venian a pedir
refugio. Se hablaban muchas lenguas. Era bueno que habia cada vez més brazos
para esos trabajos, pero habia que ensefiar todo a la manera misionera. Ademas
habia instruccién militar, porque paz, lo que se dice paz, no hubo nunca que yo
recuerde.”

“Por suerte habia bastantes fiestas para los santos y las misas eran muy vistosas.
Pero lo més lindo que recuerdo de joven eran las tardecitas cuando ensayaba el
coro convocado por la campana. Recuerdo el olorcito de la cena en los fuegos
que venia desde las casas en espera de nosotros. También me gustaba salir a buscar
flores para los altares. Hacia lindos ramos. No podia descuidarme y que se mar-
chitara el de un santito, los padres eran muy rezongones.”

“Un dia del que no me quiero acordar echaron a los padres y la misién se disol-
vié. Fue un espanto. Yo me pregunto si las plantas habrén sobrevivido, porque
todo lo demés lo robaron y lo quemaron. Con mi marido y mis hijos llegamos
hasta aqui. Usted ni se imagina cdmo me gustaria darme una vuelta para ver si los
arboles frutales aguantaron, muchos rebrotan después del fuego.”

“El cura de la parroquia, es muy diferente a los jesuitas que conoci. Ni a misa
voy... prefiero rezar en el rancho. El cura pasa un canasto para las monedas...
en la misién ddbamos mucho y recibiamos mucho. El parroco viene de vez en
cuando, siempre a cobrar algo: un casamiento, un bautismo, la bendicién de un
camino, la extremauncién de un enfermo, un entierro. Por su culpa, por Unica
vez en mi vida tuve que vender por plata toda mi cosecha para que bendijera mi
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cruz. Se lo digo con el corazén, Santo Tomé se enojé conmigo, por unos dias lo
veia mirarme con la boca torcida desde la pared. Yo le decia: costumbres son cos-
tumbres y de tanto insistirle creo que me perdoné. Igual en esos dias el pulpero
me surtié la yerba, pero la pasé mal.”

Parecia que las nubes estallaban en fogonazos de luz. A Rudecinda no le asustaban
las tormentas. Le cuenta al joven que cuando vivia en la misién, estaba arreglan-
do los ramos de flores. Era una tarde de temporal muy cargado. Por la ventana
veia que los flecos del poncho del padre y las crines del caballo chisporroteaban
brillando en la oscuridad cuando volvia a galope desde el campo. Desmonté v,
sin atar al animal, entré corriendo hasta el altar. Rezaba gritando con los brazos
al cielo, y pedia a Dios que no olvidara esa iglesia: “iLibéranos de la tormenta
que pereceremos! iDespierta y manda que los vientos cesen y se amansen! iNo
nos castigues asi por nuestros pecados! iTen misericordia de nosotros!” Es como si
lo viera, empapado y blanco del susto porque crefa que todo tenia que ver con
pecados. Los padres jesuitas vefan en todo pecado y pecado, eso era una locura.
“Las tormentas son tormentas, no son castigos. El sol es sol, no es un premio a
nada. Todo es la obra de Dios”, sentencié Rudecinda mientras cebaba otro amar-

go.

“Yo no critico, pienso. La vida es para acertar y para equivocarse. Pero con el
‘pecado’ eran muy pesados, lo veian por todos lados, asi pensaban sobre ese
tema también mis padres. A los abuelos los obligaron a cubrirse el cuerpo. Mi
abuela quedd con las manos destrozadas de tanto hilar y tejer para hacer ropa
sin necesidad. La mitad del trabajo comunitario se gastaba comprando telas. Mi
abuela rezongaba y decia: ‘mi mano, mi cara, mis pies son cuerpo, y no es pecado
que se vean. También creo que mis senos son cuerpo, pero si se ven son pecado.
Es cuerpo también (o no? Asi fuimos hechos por Dios, por el Creador {Acaso
hicieron partes malignas?’ Yo creo que tenia razén, pero es como todo... uno se
acostumbra, y la costumbre también manda.”

Rudecinda se atord y tosid entre risas mientras contaba: “sin que los padres misio-
neros nos vieran, nos burldbamos mucho al verlos ponerse colorados como man-
zanas si veian a una mujer desnuda cuando se bafiaba en el rio; salian disparando,
sofocados y de mal humor. Eso era otra cosa que nadie entendia ¢{Por qué no se
casaban y tenian sus hijos? {Por qué huian de las mujeres? Algunos eran distintos,
pero los otros padres misioneros los castigaban.”

“Yo no andaria sin ropa ni en verano, lo aprendi de chica y me parece que los
infieles que viven con otras costumbres, tienen derecho a andar como ellas man-
dan. Ahora nada mds veo a sus niflos correteando como Dios los trajo al mundo.
Antes, en verano, se les veia cabalgar desnudos con el pelo al viento. El ser hu-
mano es muy lindo.”

Empezé a despejarse el cielo con un fuerte viento pampero. Rudecinda debia
volver antes de que la noche la alcanzara. Mientras vaciaba el mate dijo: “yo
nunca entendi a las personas que no pueden vivir sin pelear, nunca entendi ni
la politica ni la plata, para mi causan guerra y pobreza, siempre estdn detras de
todo lo malo que yo vivi y que escuché. Hay mucho sufrimiento en este mundo,
en el cuerpo y en el alma. Ese es el peor. También hay mucho disfrute y mucho
amor, por eso tuve hijos, vale la pena vivir y cuanto mas, mejor, para ensefiarles
a no confundir en su alma el bien y el mal. De esa manera, si se equivocan, no
serd por ignorancia”. Por eso le digo jovencito, mi tiempo se acabd y fue mucho,
espero a mis hijos, a mis nietos, a las nueras. Necesito hablarles unos dias, tengo
mucho que decirles de la misién, de los abuelos de la selva. Ellos son gauchos,
como dicen ahora. Gauchos son muchos, hasta extranjeros como usted los hay.
Pero quiero que sepan bien de dénde viene la sangre de sus venas, que sepan por
mi de sus abuelos guaranies a distinguir el alma de las palabras, para que no vivan
en confusién.”
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El joven sélo pudo decirle “gracias Rudecinda”, porque ella no le dejé hablar. Eso
empez6 a pasarle cuando quedd sola en el rancho conversando con la estampita,
con sus amados muertos o ausentes, con las gallinas o con el perro. Con el paso
del tiempo el didlogo se le olvidé. Eso pasa. El pulpero eso ya lo sabia, bien la
conocia y apreciaba. Cuando la veia llegar, sélo la escuchaba a medias mientras
entraba y salia atendiendo su negocio.

Sin dejar de hablar de charcos, de barro, de la mugre que habran hecho las ga-
[linas que dejé encerradas, se pard crujiendo, como cuando un biombo pesado
y colorido se despliega. Mird al joven fijamente, y le dijo: “sus ojos hablan por
usted, agradezco su compafiia.”

0
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MAS DE 12.000 ANOS DE PREHISTORIA

La vida se desarrolla en una delgadisima capa donde se juntan la atm&sfera, la tierra
y las aguas.

Nuestro planeta es temperamental. Erupciones volcanicas, temblores, “sunamis”,
derrumbes, fracturas, lo sacuden frecuentemente. Sumados a la accién de los vientos
y las aguas, modifican cada dia sus vestiduras de roca y barro.

La atmésfera es a veces una envoltura de gasa ardiente y otras veces gélida. Al son
de diferentes ritmos, algunos fendmenos ciclicos estacionales, anuales o ain maés
largos, como los del Nifio y la Nifa, alternan épocas heladas y otras calcinantes. Ellos
dan lugar al comienzo (o al fin? de formas de sobrevivencia de los seres vivos y de
los grupos humanos que culminan {0 empiezan? periodos de adaptacién natural y
cultural a las nuevas condiciones ambientales.

La Cultura es una segunda Naturaleza y con sus cambios y flexibilidad permite
sobrevivir al fragil y astuto Homo en todo el planeta.

Estos ultimos miles de afios alternaron periodos frios y otros calurosos. Varias veces los
fendmenos climaticos marcaron el cambio radical del destino humano y del paisaje.
Paraisos terrenales se volvieron inhabitables y viceversa.

La ultima Edad de Hielo acaba hace unos 10.000 afios. Es en su transcurso, cuando el
milenario peregrinaje humano que parte desde Africa decenas de siglos antes, puebla
las tierras americanas y el territorio llamado hoy “Uruguay™.

Lafaunay lafloraeran muy diferentes alas que conocemos hoy. Una vez extinguidos
los dinosaurios hacia ya 65 millones de afos, los mamiferos sobrevivientes
tuvieron desarrollos fantasticos y tnicos. El fin de los frios y la llegada del hombre

se combinaron luego provocando su extincién.

Los paleontdélogos , cuyo oficio es estudiar los restos fésiles de animales, dicen
de nuestro territorio: “Diez mil afios atras, es decir hace un instante en términos
geoloégicos, habitd en toda Sudamérica una fauna de mamiferos de tal diversidad,
rareza y tamafno, que dejaria rabiosos de envidia a los responsables de los parques
africanos. Elefantes, osos, tigres diente de sable, lamas de una tonelada, carpinchos
de 150 kg., caballos, (milenios antes de que los espafoles los volviesen a introducir),
son algunos ejemplos. Pero también habia extrafias criaturas emparentadas sélo
lejanamente con animales modernos: perezosos terrestres y bipedos de varios
metros de altura; animales completamente acorazados relacionados con las
mulitas, pero del porte de un hipopétamo...” (Farifia, Vizcaino)

Seguramente estos estudiosos del pasado han de sofiar un viaje imposible en el
tiempo para hablar con el abuelo del cuento “La Llegada”. Era él quien contaba,
cada vez que se cruzaban con rebafios y manadas, vida y milagros de cada especie.
Conocia sus gustos, sus mafas porque vivid su vida tras ellos. De generacién en
generaciéon se contaban las hazafias del duro peregrinar de las bandas de sus
ancestros por los hielos del norte: arremetidas de osos, el tesoro constituido por
el hallazgo de esqueletos de ballenas atascadas, horripilantes historias de nifios
atacados por lobos, la verdadera batalla entre una mastodonte hembra emboscada
por los tigres diente de sable para salvar a su cria.

El agua del planeta estaba en gran medida congelada y cubria con un espeso
manto los continente, especialmente al norte del mundos. El clima era muy frio y
muy seco porque casi no llovia. Los rios actuales eran delgados hilos de agua vy la
linea de costas quedaba muy lejos de la actual porque los océanos tenian mucho
menos caudal. El Rio de la Plata tal como lo conocemos no existia. Nuestro
territorio nos resultaria muy extrafio, comparado con el actual.
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LOS HIELOS SE DERRITEN

Lentamente, el planeta se entibia y a lo largo de miles de afios, todo cambia
radicalmente.

Hace unos 6 mil afios, un largo periodo caluroso lo cambié todo. Esa fabulosa
fauna de la Edad del Hielo ya debilitada por la caceria humana se fue extinguiendo
y en esas fechas ya no existia desde hacia milenios.

Grandes lluvias producidas por el agua de los hielos derretidos y evaporada
por el calentamiento planetario, acabaron con la sequia y llenaron mares y rios.
Florecieron los pastizales, se desarrollaron montes y palmares. Pajaros, abejas
y avispas, pumas, ciervos, carpinchos y toda suerte de pequefios y medianos
reptiles, mamiferos, insectos y aracnidos, sapos y ranas, nunca pudieron igualar la
imponente soberbia de esos gigantes y fragiles animales extintos.

La vida humana cambid, se multiplicd y diversificd. Cambiaron las posibilidades
y con ello, las necesidades. Cambiaron los olores y los colores del mundo.
Descubrimientos cientificos y tecnoldgicos hacen de los humanos la especie mas
adaptable. La forma de organizacién social es cambiante. Las hormigas, las abejas
o las manadas de elefantes también distribuyen roles y tareas entre si, tienen
sociedad pero no tienen cultura. Eso los esclaviza a su naturaleza. La cultura
humana es diversa, acumula la experiencia de los antepasados, genera diferentes
formas de vivir la vida, tal como ocurre hoy y ha ocurrido en el mundo en todos
los tiempos y en este territorio también, pero esa es ya otra historia...

EL TIEMPO PASA Y MUCHOS PUEBLOS DIFERENTES HABITAN ESTE
TERRITORIO

El mundo tiene las fronteras politicas actuales desde hace muy poco tiempo. Por
esa razén, en las historias antiguas, ellas no tienen significado alguno. Tratdndose
de América menos aln porque son muy recientes. Sus primeros pobladores no eran
uruguayos, argentinos o brasileros. Los diferentes pueblos circulaban por amplios
territorios sin banderas, agrupados si por la historia y cultura de sus antepasados.
Se asentaban en un lugar permanente o estacionario, especializdndose en su
aprovechamiento y combinando los recursos naturales con destrezas multiples
como la caza, la recoleccidn, el cultivo. la crianza de animales y la arquitectura.

Cada agrupamiento humano se compone de personas unidas por fuertes vinculos de
sangre o de alianza. Tan fuertes son esos lazos que en muchos casos todavia existen
a pesar de todas las circunstancias que han modificado radicalmente el pasado. Se
componian de familias con una larga historia de sucesos humanos e intervenciones
divinas compartidas que fortalecia sus vinculos, y también una lengua, al igual que
a las actuales naciones. Hoy se les llaman bandas, tribus o etnias...

Las creencias religiosas en esos pueblos tradicionales, inspiradoras de cada
hecho cotidiano, convertian cada accidn personal o colectiva en una ocasién de
acercamiento con los dioses. Una parentela divina actuaba junto a las personas
cuando cazaban, cuando recolectaban, cuando plantaban. También estaba
presente al nacer, al crecer, al procrear y al morir. Toda la vida fue sagrada. Hoy
s6lo quedan vestigios de esas existencias consagradas a sus dioses protectores,
tanto en los objetos antiguos como en la memoria viva de sus descendientes.
Hablaban lenguas que los distinguian entre si. Algunos preferian habitar nuestros
campos, la pradera abierta, la costa de los rios, la orilla del mar, las altas montanas
o las selvas espesas, porque alli sus abuelos, les habian ensefiado cémo vivir. Ese
conocimiento aprendido de generacién en generacién, los convirtid a unos y a
otros en gente especializada en cada ambiente, con sus riquezas y desafios.
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Cada pueblo contaba historias diferentes sobre el origen de lo existente: padres
creadores representados como personas o jaguares hicieron al sol o la luna, las
[luvias y a todo lo visible e invisible. También imaginaban, como nosotros, qué
pasaria con ellos al morir y dedicaban su vida a agradar a los dioses responsables de
su suerte terrenal y eterna. Para mantenerlos satisfechos, particularmente cuando
alguno de ellos moria, ofrecian regalos adecuados al temperamento divino:
vapores perfumados, sacrificios, piedras y animales sagrados, polvos coloreados y
el espectaculo de sus adoradores engalanados especialmente en ritual y oracién.
También les obsequiaban liquidos virtuosos como sangre, miel o licores que
obtenian fermentando diferentes plantas.

Cada pueblo hacia las labores cotidianas a su modo, distinguiéndose de los
demas: al cocinar, al decorar la cerdmica, al pintar sus cuerpos, al peinarse o al
disefar sus ropas, al fabricar sus viviendas o sus canoas. Cada uno vivia su vida y
se preparaba para su muerte propiciando en ambos casos, el favor de los dioses.

El nombre compartido por los integrantes de un pueblo (charrtas, guenoas,
arachanes, chand, guayanas, lules, pampas, mayas, aztecas, incas, guaranies, etc.)
aludia a su primacia y personalidad ante los demas pueblos.

La Patagonia, la Pampa, el Chaco, las estribaciones andinas, el Planalto de
Brasil y los campos del actual territorio uruguayo forman un amplio espacio
interconectado por su geografia, fauna y flora y también por las largas caminatas
de los seres humanos que aqui llegaron para quedarse.

A lo largo de los siglos, caminantes y canoeros, trepando las méas altas montafias o
buceando en lo profundo de los océanos buscando hermosos caracoles, poblaron
y nombraron a estos lugares, intercambiaron entre si noticias y conocimientos,
comerciaron o guerrearon, humanizando este territorio. Los arquedlogos Ilaman
hoy a esta amplia regién “Cuenca del Rio de la Plata”

MISTERIOSOS PUEBLOS DE CONSTRUCTORES Y AGRICULTORES

Los indigenas del territorio uruguayo no fueron sélo recolectores y ndédmades
cuando llegaron los europeos. También plantaron, cosecharon y vivieron en
aldeas, desde hacia por lo menos 5.000 afos.

La Cuenca de la Laguna Merin es un territorio de tierras bajas y salpicadas de
lagunas, esteros y bafados. Estuvo habitada por pueblos constructores de los
[lamados “cerritos de indios”. No sabemos hoy cémo llamaban los pueblos
aborigenes a estas construcciones de arquitectura monticular, similares por su
forma a las primeras y antiguas pirdmides de tierra. Los “cerritos” contienen
enterramientos humanos.

Casas y plazas junto al cerrito daban forma al espacio. Aislados, o formando
grupos muy numerosos, modificaron el paisaje credndose una nueva relacién
entre la tierra, los hombres, el tiempo y los suefios. Las manos humanas amasaron
el cielo y la tierra con su propio sudor y con ese barro incomparable remodelaron
el mundo. Eso es arquitectura y cuando se practica, el mundo se hace habitable
sellando una alianza entre el paisaje y los constructores.

Los “cerritos” se elevan desde un basamento realizado por los iniciadores de
la obra miles de afios antes. Su volumen crece en cada generacién y consiste en
relleno de escombro y materiales sueltos del entorno. Mantuvieron la forma vy la
técnica de realizacidn durante cientos de generaciones.

Las aldeas tienen uno o més “cerritos”. Aunque invisibles a los ojos, todos conocian
las historias de su contenido enterrado, desde cuando se elevaron, hacia ya siglos.
Cobijaban bajo tierra los cuerpos de grandes sabios, cabezas cortadas al enemigo
en duras batallas, los restos mortales de hébiles cazadores acompafiados por su
perro fiel o a una familia prestigiosa que tal vez tuvo un tragico fin...
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En el presente los muertos y los vivos no conviven. En las afueras de pueblos
y ciudades se construyen cementerios escondidos tras altos muros. Antes del
cristianismo no era asi en América. Las almas sagradas de los difuntos continuaban
inspirando, acompafiando y protegiendo a sus hijos y nietos, en esa ruda tarea
cotidiana que es la vida, desde sus huesos o cenizas colocadas cerca o bajo las
casas o desde los espacios de encuentro y celebracién. Su compafia protectora
lejos de producir temor como sucede ahora, daba paz y seguridad a los vivos. En
lugar del olvido y el cambio, se cultivaba la cultura del recuerdo y la imitacién
del pasado.

El nivel del suelo elevado, hizo habitable terrenos de esteros y bafiados que hoy
ya no existen. Su suelo fértil pudo ser una parcela de uso agricola. El maiz, las
calabazas y los porotos que cultivaban estos aldeanos debieron adaptarse a estas
latitudes.

Laaltura, perfily orientacién, hacende cada “cerrito” unfaro paraloscaminantesyun
simbolodeprestigioydistincidnparalasaldeas. Esostamulosfueroncreciendoenaltura
y didmetroy con cadajornada colectiva de construccidn, el terraplén en la cumbre se
hacia masimponente, amplioy seguro para alojar al poblado en caso deinundacién.

Esas areas inundables de la Cuenca, fueron densamente pobladas por variadas
especies animales y vegetales. Su habitabilidad exigi6 el desarrollo de esta compleja
urbanizacién extendida que comunicara los diversos ambientes habitados. Los
5.000 afios de experiencia y especializacién en nuestro suelo, hicieron de sus
habitantes, expertos conocedores en ingenieria hidraulica y en reconstruccién del
relieve.

Los “cerritos” se suman hoy al paisaje natural como un rebafno disperso de gigantes
dormidos. Sus cuerpos minerales son como las vértebras desparramadas que
articulan una osamenta mayor. Esto queda de ellos. Ningln cronista los describe
habitados. {Qué les sucedié?... Con la Conquista todo cambid irreversiblemente.

INDIGENAS MISIONEROS

El encuentro entre el mundo aborigen y el mundo europeo ocurrido en estas
tierras en el siglo XVI cambia para siempre la vida en estas tierras.

Como una de las multiples empresas de conquista, colonizacién y evangelizacion,
entre los siglos XVII y XVIII, la Companiia de Jesis ensaya con las Misiones,
la realizacion de una utopia religiosa, cultural y econdémica que alcanzd una
sorprendente influencia en la regidn.

La convivencia entre los jesuitas y los indigenas, a veces amistoso y otras veces
conflictivo, generd una modalidad especial y Gnica de fusién social y cultural. Los
intercambios entre esos hombres selvaticos adoradores de su Creador que buscan
con su guia la Tierra sin Mal, con los sacerdotes jesuitas, cristianos y renacentistas,
alcanzaron un sorprendente impacto y perdurabilidad.

Los habitantes de estos campos, acosados por la posesién de la enorme riqueza
de la Vaqueria del Mar, fueron impactados intima e irreversiblemente por esta
empresa misionera que desbordd hacia todos los grupos de pobladores indigenas.
La convivencia entre ellos y los curas misioneros durante unas pocas generaciones,
durante su llegada y expulsién, genera una nueva cultura indigena-misionera en
cuyo seno se modelan luego los gauchos y la poblacién mestiza que habitaba y
forjaba una nacién.

Lo dnico estable en la vida de los pueblos, es el cambio.
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Lee libros y usa tu “ceibalita”!!

Los cuentos fantasean, sin embargo, llevan mucha informacién. Esos datos fueron producidos con el trabajo de arquedlogos,
paleontdlogos y otros investigadores del pasado indigena. Si quieres saber acerca de los primeros pobladores del territorio uruguayo
busca libros y publicaciones, también puedes acceder a internet.




Fe de Erratas

Errores dactilograficos:

pagina 15 linea 5: “mueso”  debia decir museo
pagina 35 linea 1: “trasbajan” debia decir trabajan
pagina 39 linea 16: “debén”  debia decir deben
pagina 44 linea 11: “etornar” debia decir retornar
pagina 66 linea 12: “donde” debia decir donde
pagina 79 linea 21: “mundos” debia decir mundo



